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Ezgi Koman



Turkiye’nin yakin gecmisine baktigimizda faili mechul cinayetlerin, gozaltinda
kayiplarin, kaciriimalarin, zorunlu gocun, kotd muamelenin, iskencenin,
hakaretin, zorla koruculastirmanin, yakilan, bosaltilan, terk ediimeye zorlanan
yerlesim alanlarinin, yikilan mezarliklarin ve daha baska pek ¢ok vahim insan
haklari ihlallerinin yer aldigi bir “gecmisi” goruyoruz.

Bu “gecmis” bugun farkinda olalim ya da olmayalm, telaffuz edelim ya da
etmeyelim aslinda hepimiz icin bas edemedigimiz yikici bir durum yaratiyor,
karabasan gibi Uzerimize baslyor: Bu gecmis kabul edilmedigi, Ustu ortuldugu,
yuzlesilmedigi, ozru dilenmedidi icin hepimizin elinden once hakikati, sonra
adalet duygumuzu ardindan vicdanimizi ve umudumuzu aliyor; geleceqgi
yeniden kurma gucumuzu azaltiyor. Bu gecmis Turkiye'de 40 yildan fazladir
devam eden catismanin ve onun yikici etkilerinin bir sonucu.

Bu sonuctan ne yazik ki cocuklar da hic muaf olmadi. Hatta cocuklar
kendilerinin baslatmadigi halde, belki de en ¢ok etkilenenleri olduklari 40 yildir
devam eden catisma sebebiyle yasamlarini kaybettiler, fiziksel, cinsel, psikolojik
siddete dogrudan maruz kaldilar ya da bu siddetin tanigi oldular. Aile uyelerini,
akrabalarini, arkadaslarini, 6gretmenlerini ve tanidiklarini kaybettiler. iskenceye,
kOtu muameleye maruz birakilmalart yetmez gibi cesitli boyutlarda ayrimcilikla,
dislanmayla karsi karslya kaldilar. Ana dillerini konusmalari yasaklanirken egitim
hakki, saglik hakki, baris icerisinde yasama haklarina erisemediler. Cocuklar
catismanin ortaya cikardigr yoksullasma sebebiyle yoksulluk ve yoksunluk
yasadilar. Tum bunlar yetmezmis gibi zorla gog ettirildiler. Gittikleri yerlerde
calismak zorunda birakildilar. Go¢ etmeyenler ise catismanin etkisiyle ya zorlu
politik iklimin ya da “terorist” etiketiyle devletin “tutsak”l oldular. Catismanin ilk
donemlerinde, 1990'larda, cocuklar cogunlukla sadece yasamlarini kaybettikce
glndeme geldi. Ancak gundem o zaman da ¢ok hizliydi ki gundemde c¢ok da
kalamadilar. 2000'li yillarin basinda ise daha ¢ok “go¢” arastirmalarinda yer
buldular. Oyle ya gdc ettirilmis bu cocuklar biiyiik kentlerde “tinerci” ya da
“kapkacc!” idiler!

Cocuklarin bu “gecmiste” devlet tarafindan -ve belki toplum tarafindan da-
muhatap olarak alinmasi da aslinda 2000'li yillarin ortasinda basladi. Haydar
Darici bu durumu ¢ocuklarin “adli vaka degil, devlete ve duzene yonelen bir
tehdit olarak algilanmaya baslamasli” olarak tanimlamisti! Nitekim 21 Mart 2005

I Haydar Darici, “Siddet ve Ozguirlik: Kiirt Cocuklarinin Siyaseti,” Toplum ve Kuram 2 (2009), 17-41.
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gunu once Mersin'deki Newroz kutlamalar sirasinda iki cocugun Turk bayragini
yaktigi goruntuler basina dustu. Ardindan bu goruntuler ile cocuklar donemin
yoneticileri, muhalefet temsilcileri tarafindan aciktan hedef gosterildiler, “lanetli”
ve “affedilemez” ilan edildiler. Cocuklar her ne kadar takim elbiseli, kravatl
Kisilerin yanlarina gelip ellerine bayragdi verip yaktirdigini soylese de bu ifadelerin
Uzerine gidilmedi ve ¢ocuklar suclu bulunarak tutuklandilar. Dort yil sonra,
Ergenekon sorusturmalari sirasinda ¢ocuklarin o donemki ifadelerinin dogru
oldugu aciga ciksa da onlari kimse aklina getirmedi, merak da etmedi, ozur de
dilemedii...

Cocuklar icin bir diger onemli tarin araligi da 28-31 Mart 2006 oldu. On dort
orgut uyesinin cenazeleri sirasinda Diyarbakir'da protestolar baslamis, bu
protestolara cocuklar ve gencler de katilmistl. BM Cocuk Haklari Sozlesmesini
imzalamasinin Uzerinden -o gun itibariyle- 11 yil gegmesine karsin donemin
Bagbakani “Kadin da olsa ¢ocuk da olsa terorin masasli olan herkes icin geregi
yapllacaktir” demis ve yedi cocuk yasamini kaybetmis, yUzlerce ¢cocuk
gozaltina alinmis ve tutuklanmisti2 Hemen ardindan da Terorle MUcadele
Kanunu (TMK) degisikligi yapiimis, 15 yasindan buyUk cocuklarin TMK
kapsamina giren suclarla ilgili Ozel Yetkili Mahkemelerde, cocuk olduklari
gormezden gelinerek yargilanmalarinin onu agilmistl. Bu degisiklik cocuk adalet
sistemi ilkelerine, BM Cocuk Haklari Sozlesmesine ve Anayasaya aykir sekilde
“bazi cocuklart” “cocuk” olmaktan cikarmis, “terorist” ilan etmisti. Boylelikle
2006-2009 villar1 arasinda en az 4000 cocuk TMK kapsaminda yargilanmis,
tutuklanmig, iskence ve kotu muameleye maruz birakiimisti.3 Sivil toplumun
cabaslyla cocuklarin yasadiklart gorunur oldukca her ne kadar ¢cocuklar
“terorist” yerine “tas atan cocuklar” olarak kategorize ediimeye baslansa da
yasada degisiklik yapiimis cocuklarin bir kismi kisa sureli de olsa tahliye
ediimisti. Evet TMK’da yapilan yeni duzenleme ile tahliye edilen cocuklarin
yargllanmasi cocuk mahkemelerinde yapiimaya baslanmisti ancak bu,
cocuklarin mahkemelerde “terorist” olarak gortlmesini ve farkli yollarla
cezalandiriimasini engellememisti.

Ayni donemde ¢ocuklar, tutuklanmalari yetmezmis gibi, kapatildiklari
kurumlarda da bir dizi hak ihlaline maruz birakiliyordu. Ornegin Pozant
tutukevinde Kurt cocuklarinin infaz koruma memurlarinin -en hafifinden- inmali

2 Radikal, “Cocuk da, kadin da olsa gereken mudahale yapilir,” (1 Nisan 2006): http://www.radikal.com.tr/turkiye/
cocuk-da-kadin-da-olsa-gereken-mudahale-yapilir-776215/.

3 BM Cocuk Haklari Komitesine sunulan STK Golge Raporu
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ylUzunden akran siddetine maruz kaldigi olay, yetKililer tarafindan “munferit”
dense de oyle olmadigr hapishaneleri izleyenler tarafindan biliniyordu. Cocuklar
benzer sekillerde Sakran, Erzincan, Elazig gibi kurumlarda da siddete maruz
kallyordu.

Tutuklanmamig, kapatimamis diger cocuklar icin de ne yazik ki yine munferit
olmayan yasam hakki ihlalleri devam ediyordu: Tipki panzerin altinda kalan 16
yasindaki Yahya Menekse, havan mermisi ile yasamini kaybeden 12 yasindaki
Ceylan Onkol, catisma arasinda kalan 10 yasindaki Mizgin Ozbek, mayina basan
16 yasindaki Erdal Sacak ya da sinirdan gecerken oldUrtlen Roboski'deki 19
cocuk gibi...

Cocuk olumleri 2013 yilinda baglayan iki yilik diyalog ve catismasizlik stirecinde
azaldi. En azindan dogrudan silahli catismadan kaynakli cocuk olumleri bu
donemde yasanmad.

Madem catismasizlik sureciydi, madem baris umudu vardi; “cocuklar da olasl
bir barisin 6znesi olmalidir” diye konusulurken bu konusmalar yerini 7 Haziran
2015 secimlerinden sonra gittikge artan yuksek yogunluklu ¢atisma ortaminda
acil yardim cagdrilarina biraktl. 5 Haziran 2015'ten 16 Agustos 2015'e uzanan bu
gunlerde; Diyarbakir, Suruc¢ saldirilari, Urfa’da iki polisin oldurtlmesi, PKK'ye
karsi gerceklestirilen hava operasyonlari, kitlesel gozaltilar ve tutuklanmalar
gerceklesti ve operasyonlar baglatildi. Cocuklarin yasam alanlarinda
gerceklesen bu operasyonlarda TIHV’in raporlarina gore en az 123 cocuk
yasamini kaybetti. Yine TIHV'in verilerine gore 9 il ve en az 35 ilcede, resmi
olarak tespit edilebilen en az 111 suiresiz ve glin boyu sokaga ¢ikma yasad|
llan edildi.* Bu yasaklarda olumlerin yani sira en az 600 bin ¢ocuk bir dizi hak
ihlaline maruz kald.

Temmuz 2016 itibariyle cocuklarin yasam alanlarinda devam eden yuksek
yogunluklu catisma sona erdi ancak buralardan ¢ocuklarin olum haberleri
gelmeye devam ediyor... Artik ¢cocuklar ne yazik ki kent ortaminda, sokaklarda
pervasizca hareket eden zirhli araclarin carpmasi sonucunda ya da catisma
atiklart sebebiyle yasamini kaybediyor.

IHD’nin raporlarina gore zirhli arac carpmasi sebebiyle en az on sekiz cocuk
yasamini kaybetti. Bu ¢cocuklardan sonuncusu 7 yasindaki Mihra¢ Miroglu idi.
Gectigimiz Eylul ayinda Sirnak’in idil iicesinde bisikletiyle gezerken zirhli aracin

4 TIHV, 16 Agustos 2015-16 Agustos 2016 Sokaga Clkma Yasaklari ve Yasamini Yitiren Siviller Bilgi Notu,” (21
Agustos 2016). https://tihv.org.tr/sokaga-cikma-yasaklari/16-agustos-2015-16-agustos-2016-bilgi-notu/.
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kendisine carpmasi sonucunda yasamini kaybeden Mihracg’in yasami yarim
kalmis bir hikaye...

Elinizde tutugunuz bu yayin, 40 yildir devam eden catismada yasamlarini
kaybeden cocuklardan tek farki “Oldurtlememis” olmalari olan baska ¢cocuklar
tarafindan hazirland.. iste bu yiizden hem cok gercek, hem cok etkileyici... Bu
yayin hepimiz icin artik bas edemedigimiz bir yikicilikta Uzerimize ¢oken
karabasana karsi bir nefes aslinda. Bu yayin ¢cocuklari odaga koyarak 40 yildir
yasanilanlarin, hicbirinin ustuntn ortulmemesine, her birinin kabul edilip
yuzlesiimesine, dolayisiyla barisin insasina bir katki aslinda... Barisin, adaletin ve
elbette 6zgurllgun insasina...

Oldurilen tim cocuklara ve onlarin yarim kalmis hikayelerinin pesine disenlere
derin bir sayglyla...

Ezgi Koman
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Turkiye'de catismall sUrecin ve artan savas politikalarinin en agir sonuclarindan
biri de Kurt illerindeki cocuk hakki ihlalleri olmustur. Anadil hakki ihlallerinden
tutalm cocuk olum ve yaralanmalarina kadar derin sonuclar yaratan bu
ihlallerin, bir butln olarak incelendiginde sistematik bir politikanin parcasi oldugu
gorulmektedir. Ancak yasanan cocuk olumleri cogu zaman okudugumuz
haberlerin arasinda elimizden kayip gidiyor; ne bu ollimlerin sistematik
oldugunun ne de yasamdan koparilanlarin henuz ¢ocuk oldugunun farkina
variyoruz. Ayrica Kurt illerinde yasayan bir cocuk olmak ne demektir onu da
gozden kaciriyoruz. Kurt illerinde bir cocuk olmak, diger kentlerde yasayan
cocuklara nazaran yasaminiza devam edebilme olasiliginizda kayda deger
oranda bir azalma demek. Ve her seyin, akan zamanin ve buyuyen insanlarin
karsisinda sonsuza dek cocuk kalmak demek: Nihat, Cemile, Ceylan, Xezal,
Beytullah ve niceleri gibi... 21 yilda 385 arkadasimizi kopardilar yasamdan: O
kadar cok arkadasimiz cocuk kaldi ki, insan bu kadar ¢ok hikayenin yarim
kaldigina inanmak istemiyor. Bizim, hik&yelerinin pesinden gittigimiz
arkadaslarimizdan tek farkimiz “oldtrtlememis” olmamizdir ve
oldUrulemeyenler olarak oldUrulen arkadaslarimizin sesiyiz. Cunku sunu
hissediyoruz: “Oldurilmeselerdi arkadaslarimiz olacaklard.”

Cocuk olumlerinin ve yaralanmalarinin boylesine siradanlastirildigr ve
hafizasizlastirnldigr bir donemde biz, Hafiza Merkezi'nin dUzenledigi “Hafiza ve
Gengclik” atdlyelerinde bulusan U¢ geng olarak inisiyatif alip Kurt illerinde 2000
yllindan beri agirlasan savasin ve kamu gucunun etkisiyle oldurdimus ve
yaralanmis arkadaslarmizin hikayesinin pesine dustuk. Calismaya baslarken en
onemli amacimiz oldurulen ve yaralanan arkadaslarimizin hikayelerini, cocukluk
hafizasiyla iliskilendirmekti. Ancak ise koyulunca gorduk ki hentiz bu ihlalleri
derli toplu bulup butUnlUkll bakisla incelenmesini saglayacak bir veri caligsmasi
dahi yapilmamistl. Bu nedenle cocukluk hafizasi kismina gecmeden once ilk
olarak 2000-2020 yillart arasindaki daginik verileri derlemek i¢in uzun soluklu
bir emek verdik.

Bu amacla cocuk olumleri ve yaralanmalarina dair bilgi alabilmek icin yillik
genel insan haklari raporlarina ve haberlere ulasmamiz gerekiyordu. Veri
calismasi boyunca IHD'nin yillik genel raporlarini, TIHV tarafindan hazirlanan
yillik genel raporlar, Gindem Cocuk Derneginin, MAZLUM-DER'in raporlarini ve
(gazete arsivleri, kayitlara gecrmemis bazi yerel vakalar gibi) daha birgok
kaynag tarayip okuduk, arastirdik. Bazi orneklerde kaynaga ulasmak kolay olsa
da bazen raporlar silinmis olabiliyordu. En nihayetinde toplamda binlerce sayfayi
asan tum bu raporlardan cocuk olum ve yaralanmalarini derledik. Ve bu verileri
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dijital bir veritabani haline getirdik. Aylarca suren calismanin emegi olarak
ortaya cikardigimiz tablo cocuk haklarr alaninda emek veren aktivistleri bile
sasirtiyordu. Olim ve yaralanma vakalarinin coklugunun yani sira bunlarin
kendi icinde ¢ok sistematik olusu, bizi veriler Uzerinde daha da derinlesmeye
itti.

Verilerimize gore 2000-2020 yillarl arasinda savas ve savas artiklari ve kamu
gucu nedeniyle “385 g¢ocuk oldurilmiis ve 850 ¢ocuk yaralanmig’. Ve bu
veriler sadece kayitlara gecmis olanlar.

Bu sonuclardan donemlere gore kisaca bahsetmek gerekirse:

- 2000-2005 arasl suUrecte kirsal alanda yogun olan savas ve OHAL
doneminin etkisiyle mayin ve bomba gibi savas artiklari sonucu ¢ok fazla
olum ve yaralanma gerceklesmis. Bu surecte yasanan toplam 80 ¢ocugun
yasam hakki ihlalinin 66'sI kara mayinlari ve sahipsiz patlayicilar sonucu
meydana gelmis. (Genel olarak koyunlari otlatirken mayina basmalari
sonucu, arazide bulduklart el bombasi ile oynarken, tarlada bulduklari
patlayici madde ile oynarken...)

- 2006-20009 vylllarindaysa kirsal kesimden ¢ok sehirlerde ve toplumsal
gosterilerde yasanan ¢ocuk olumleri var. 2000'den 2020'ye kadar uzanan
donemde zirhli ara¢ ¢arpmasl sonucu yasanan ilk olumler de bu vyillarda
gerceklesiyor. Bu surecte dikkat ¢eken bir diger husus da toplu ¢ocuk
éliimleri oluyor. Nitekim 2006 yilinda Diyarbakir'da TiT (TUrk intikam
Tugay) isimli bir grupca gerceklestirilen bombali saldirda (Kosuyolu
Katliami) 7 cocuk, 2009 vilinda ise Mardin'de koy koruculari tarafindan
gerceklestirilen Bilge koyu katliaminda 7 cocuk oldUruluyor.

- 2010-2014 yillarinda ¢cozum sureci ekseninde savasin yogunlugu azalsa da
cocuk olumleri bir politika olarak bu donemde de sUruyor. Bu donemde
Turkiye tarininin en utang verici katliamlarindan biri olan Roboski
katliaminda 21 cocuk oldurultyor. 2010-2014 yillarinda ¢ozUm girisimleri
olmasina ragmen 74 cocuk olumu yasaniyor.

- 2015-2016 vyillari ihlallerin pik yaptigr ve ¢ocuklarin sehirlerde dogrudan
hedef alindigi bir donem oluyor. Bu surecte diger sureclerin aksine daha
cok atesli silahla ve dogrudan hedef alinarak yasanan olumler
gerceklesiyor. Bu donemde 8 cocuk Cizre bodrumlarinda yakilarak
oldUruluyor. Sadece 2015-2016 yillarinda 136 ¢cocuk olduruluyor ve 199
cocuk yaralaniyor.



- 2017-2020 yillarindaysa sehirlerdeki catismall strecin etkileri devam ediyor.
Sehirlerde yogun guvenlik politikalart uygulaniyor. Bu sebeple zirhli
araclarin carpmasl sonucu olum ve yaralanmalar en yogun olarak bu
donemde gerceklesiyor. Yine bu donemde savas artiklarindan dolay! sehir
merkezlerinde bircok olum/yaralanma gerceklesiyor. Ayrica Suriye'deki
askeri hareketlilikten kaynakli, sinir illerinde yogun ¢ocuk olumleri/
yaralanmalari gerceklesiyor.

2000-2020 vyillari her ne kadar hafizalarda 9QO’lardan ayrilan bir surec gibi
gozukse de aslinda verilerle de ortaya koydugumuz gibi Turkiye'de AKP
hukUmetinin iktidar oldugu donem, yasanan ihlaller acisindan 9O’larin devami
niteligindedir. Biz biraz da bu gerc¢ekligi paylasmak icin bu kadar calistik. CunkU
2000-2020 yillart arasindaki bu sure¢ bizim gibi geng kusak tarafindan 90’larin
devami olarak algilanmiyor. Bu da Ozellikle genclerin, bircok agidan gelecege
dogru bir toplumsal hafizadan bakmamasina neden oluyor. Yine bilmeliyiz ki
tUm bu sureclerde en ¢cok gorunur olan, yasam hakki ve vUcut butunltgu hakki
inlalleri olsa da Kurt illerinde ¢ocuklar anadilde egitim hakki, sagliga erisim
hakki, oluye saygi-gomulme hakki ve daha bir¢ok hak ihlaline ugramistir.

Calismamiz boyunca sunu anladik ki, Kurt illerindeki ¢cocuk olumleri/
yaralanmalari dendiginde bu cok farkli oldurtlme/yaralanma sekKillerini
kapsayan bir ifade oluyor. Bizleri en ¢ok sasirtan vakalardan ornekler vermek
gerekirse;

- 11 yasindaki Gazal (Xezal) Beru 2001 yiinda, Bingdl'de askerlerin kopegdi
Uzerine salip saldirlya kiskirtmasi sonucu olduruldu.

- 11 yasindaki Beytullah Aydin, 2015 yilinda Diyarbakir Baglar'da polisin son
ana kadar kovalamasl sonucu 7. kattan duserek hayatini kaybetti.

. 7 yasindaki Muhammed ve 6 yasindaki Furkan Yildirnm kardesler 2017
yllinda Silopi'deki evlerinin salonunda uyurken panzer altinda kalarak
hayatini kaybetti.

- Yaglar 13-18 arasinda degisen 19 cocuk 2011 yilinda Roboski'de savas
ucaklarinin bombardimani sonucu olduruldu.

- Buglne kadar ¢ok sayida cocuk catisma artiklari ile oynarken hayatini
kaybetti.

- 7 yasindaki Mihra¢ Miroglu ekmek almak icin bisikletiyle firna giderken
zirhli aracin carpmasi sonucu olduruldu.
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Bizler bu yasananlari rakam veya haber olarak gormek istemedik ¢cunku her bir
cocuk birer yasam ve sonsuz olasllik... Unutulmamalari icin arkadaslarimizin
hikayelerini ogrenmek, onlarla tanismak, ailelerinden, arkadaslarindan onlari
dinlemek Uzere yola ciktik ve Cizirin (Cemile), Nihat'in, Xezal'in, Rozerin’in,
Gurbet’in, Besir'in yasam hikayelerini, yasadiklari mekanlari, sokaklarina,
evlerine giderek aradik. Cizre, Silvan, Lice, Bingol ve Diyarbakir merkezlerinde
yUruttigumuz saha calismasl boyunca kent merkezlerinde siki guvenlik
uygulamalarinin, mahallelere yapilan karakol ve zirhli ara¢ hareketliliginin halen
yogunca devam ettigini gozlemledik. Zirhli araclarin, silahlarin ve karakollarin
gdlgesi halen “cocuklar’in Uzerinde...

Bu sistemli politikalarin etkisini her arkadasimizin hikayesinde gordiik: Oyle Ki
ailelerin, cocuklarinin ardindan sakladigi resim defterlerinde, okul defterlerinde,
kitaplarinin arasinda rastladigimiz, cizdikleri TOMA'lar, panzerler ve diger zirhli
araclar aslinda bu gercegin en somut halini ortaya koyuyor. Kurt illerinde
cocuklarin sanatlarinda kendilerini ifade edis tarzinda bile doga, hayvanlar,
oynadiklari sokaklar degil, olum kusan bu araclar, bu politika aciga ¢ckmis
durumda... Hele ki bu cizimleri yapmis ¢ocuklarin yine bu araclarla
oldurulmeleri bu politikanin sistematik olusunu gozler ontne seriyor. Yillardan
beri artarak suren bu savas politikasi Kurt illerinde tum ¢ocuklarin en dogal
yasam alanini isgal etmis durumda. Oyle ki sadece sokagimizda, caddemizde
ve parklarimizda degil evimizin salonunda ve uykudayken bile bizi yasamdan
koparacak bir politika! (Furkan ve Muhammed Yildirm kardesler Silopide
evlerinin salonunda uyurken panzerin salona girip onlari ezmesi sonucu
katledildiler.)

Sahada karsllasilan bir diger dikkat ¢ceken durum da Tahir Elci hafizasi idi.
Hemen hemen tum gortsmelerimizde ve sahada ogrendiklerimizde Tahir
Elci'ye dair bircok sey ile karsilastik. Bunlardan birisi, Silvan'daki sokaga ¢ikma
yasaginda arkadasini kaybeden, ismini vermek istemeyen, 24 yasindaki
gorusmecinin aktardiklari: “Tahir Elci katledilmeden once Silvan'a gelmisti,
incelemelerde bulunuyordu. Bize bir soz vermisti: Arkadasinizin adalet
mUcadelesinin takipcisi olacagim'. Ne yazik ki aldilar Tahir Elcl'yi bizden..”

2001 yilinda katledilen Gurbet'in annesi Remziye Anne ise, “2001 yilinda kizm
sehit dustukten sonra heyet incelemeleri sirasinda Tahir Elci de gelmisti ve
hukuk mucadelesi de yurutUyordu,” diye bahsetmisti Tahir Elci'den. Nihat'in
babasl Emin Amca da, “Tahir Elci davay! takip ediyordu, bana da s6z vermigsti
adalet miicadelesi yiritecedine dair..” diyerek Tahir Elci'yi anmisti. Ozellikle
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Uzerine eqildigimiz 20 yillik surecte Tahir El¢i'nin cocuk yasam hakki inlallerinin
her yerde takipcisi oldugunu, hukuk mucadelesi yuruttugunu ve kimseyi yalniz
birakmadigini her evde hissettik. Anisina saygyla...

Tahir Elci gibi hukukgularin ve ailelerin blyuk cabalarla yuruttugu davalara
karsin zirhli arac olumleri de dahil olmak uzere Kurt illerindeki tum bu ¢cocuk
dlimleri birbirine benzer cezasizlik stireclerinden geciyor. Oyle ki dlimlerin
ardindan baslayan bu adli sureglere, “yargilanma sureci” degil “aklanma sureci”
demek daha yerinde olacaktir. Calismamiz boyunca ailelere yargilama surecini
sormak igcimizden bile gelmiyordu. Canindan can kopmus bu insanlardan
yarglya dair hep ayni kelimeleri duymak da bu politikanin bir parcasiyd:
sorusturma izni yok, takipsizlik ve ertelemeler soz konusu, delil yok, cocuk
kusurlu bulunuyor, onlarca durusma ve hepsinin sonunda ayni nokta:
‘Aklanma.”

Basit bir genel gozlemle bile su hususlar gun ylzune ¢ikiyor: Yargilama
sUrecinde fail kigilerin oldugu birimin yerine adli kolluk devreye girmeliyken
olaydan sorumlu olan kolluk biriminin bizzat bu sureci yurttmesi, dolayisi ile
delillerin karatilmasi, tehditlerin yoneltiimesi... Olaydan cezai sorumiulugu
dogabilecek amirlerin sorusturma izni vermeye yetkili olmasi ve cogunlukla bu
iznin verilmemesi... Iznin verildidi dosyalarda yargilama stireclerinin uzatimasi
ve adil yargilama ilkesinin lagvedilmesi... Sucun en acik sekilde ortada oldugu
olumlerde dahi iyi hal, haksiz tahrik vb. indirimlerin uygulanmasi... Verilen cok
istisnai cezalarin da hukmun agiklanmasinin geri birakilmasi, infazin
ertelenmesi, adli para cezasina cevirme gibi kararlarla odule donusturulmesi...
Ve sonunda, ne yazik ki yargi eliyle aklanma sureci tamamlanmis oluyor!

Cocuklugumuzdan yeni cikmis gencler olarak biz de arkadaslarimiz gibi
vurulabilirdik, katledilebilirdik, oyuncak sandigimiz savas artiklari ellerimizde
patlayabilirdi, savas ucaklarindan atilan bombalarin hedefi olabilirdik,
hayvanlarimizi otlatirken bizler de mayina basabilirdik, evlerimizde uyurken zirhli
araclarin hedefi olabilirdik, evlerimizde otururken tanklardan atilan bombalarin
hedefinde olabilirdik, kolluk tarafindan kiskirtilip Uzerimize saldirtilan kopeklerin
hedefinde olabilirdik, gaz bombalarina hedef olabilirdik, sabah duzenlenen ev
baskinlarinda biz de vurulabilirdik ve yanimiza boyumuzdan buyuk silahlar
birakilabilirdi, hatta ve hatta yakilarak bodrumlarimizda katledilebilirdik! Ama biz
tesadufen de olsa yasiyor ve bugun oldurulen tum arkadaslarimizin hesabini
soruyoruz! Normallesen hafizasizliga karsi bir “hafiza” olusturmak, “toplumsal
duyarlihig’” saglamak, Kurt illerindeki cocuklara yonelik yasam hakki inlallerine
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dair cezasizlik politikalarinin sona ermesini talep etmek ve “Bir daha asla!”
demek hepimizin acil sorumlulugu...

Saha surecimiz boyunca ailelerin hafiza ¢alismasini bu denli sahiplenmeleri ve
cok sicak bakmalari, yasanan tum acilara karsi umitlerinin gucli ve enerjilerinin
yuksek olmasi, cocuklarina dair hak ve adalet mucadelesindeki israrlari
hepimizin yarina dair daha fazla umut icinde olmamiz ve daha fazla emek
vermemiz gerekliligini bir daha hissettirdi. Bize boylesine deger atfeden ailelere,
sUrecin bagindan beri bizimle tum imkanlari ile en guzel dayanismayi gosteren
Hafiza Merkezi ekibine, atdlye katilimcilarina, tum asamalarda yanimizda olan
danismanlarimiz Adnan Celik, Esra Dabagaci ve Noémi Lévy Aksu'ya;
desteklerinden 6tUrll Ezgi Koman'a; IHD ve OHD'ye, veriler ve grafikler
konusunda bize ¢ok yardmci olan Gulistan Zeren, Kerem Ciftcioglu ve Emrah
Kavlak'a; yazilarin editorlugunu buyuk bir titizlikle Ustlenen Muge Karahan'a;
yazilarin Kurtceye cevrilmesinde olaganustu emek veren Ferhat Ceper'e ve
isimlerini teker teker buraya sigdiramadigimiz yanimizda olan herkese, tum
guzel insanlara, ¢cok tesekkUr ediyoruz.

Yasemin Soydan

Medzan Nakgci

Xemgin Yusuf Gorucu
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Paul Connerton, Toplumlar Nasil Anmsar™ kitabinda
toplumsal bellek konusunu iglerken, “Her turlu baslangicin
icinde bir animsama o6gesi yatar,” diye bir giris yapiyor.
Animsama pratiklerini cesitli bellek turleri (kisisel bellek,
bilissel bellek ve aliskanlik bellegdi) Uzerinden ele alip tim
boyutlariyla irdeliyor. Ben de bunlar arasindan “kisisel
bellek” kavramini kullanarak 7 EylUl 2015'te bir sabah vakti
vurularak yasamdan koparilan arkadasimiz Cizir'in
hikayesi Uzerinden bir “hafiza” olusturmaya calisacagim.

* "Toplumlar Nasil Animsar” Paul Connertonn Cv: Alaeddin Senel, Ayrinti Yayinlari)

Medzan Nakgi



2015 - 2016 Catisma Siireci

“Cocukluk hafizasl” calismasinda
Kisisel hafizamda en ¢ok etkilendigim
ve en ¢cok calismak istedigim Cizir'di.
Ayni sekilde, Xemgin ve Yasemin'in
de calismak istedigi, hikayesi yarida
kesilen, yasamdan koparilan
arkadaglarimizdandi CiZir. Bizim yani
genc kusagin taniklik ettigi son
doneme bakacak olursak 2015-2016
yilllarinin geng kusak agisindan ¢ok
onemli bir hafiza ve taniklik donemi
oldugunu soyleyebiliriz. O yillarda
catisma ve kaoslara taniklik ettik
savas cografyasmda. COK sayida Cizir'in Evinde Gekilen Fotografi
arkadasimiz yasamdan koparildi bu

donemde. Insanlarin mahallelerinde, sokaklarinda, parklarinda vuruldugu; hatta
ve hatta evde uyurken evlerine tanklardan atilan top mermilerinin isabet
etmesiyle yasamdan koparildid bir ddnemden gectik. Nihat'larin, Umit'lerin,
Cemile'lerin, Bilal'lerin, Rozerin’lerin ve daha pek ¢cok ismin, yuzden fazla
arkadasimizin yagsamdan koparildigi ve hikayelerinin yarida kesildigi bir donem..,
Ve yine o yillarda yasanan katliamlar, patlamalar ve ¢catismalar gunimuzde
halen “toplumsal hafiza’daki yerini koruyor o déneme taniklik edenler icin.
TIHV’nin (TUrkiye Insan Haklari Vakfi) hazirlamis oldugu “Catisma Dénemlerinde
Cocuk Hak ihlalleri Raporu’ndad 2015-2016 yillarindaki sokaga cikma yasaklari
sirasinda yasamini yitiren cocuklarin sayisi sinirli kayitlara gore en az 123.. Bizim
veri calismasinda tespit ettigimize goreyse 2015-2016 yillarindaki sokaga ¢ikma
yasaklari da dahil olmak uzere hayatini kaybeden arkadaslarimizin sayisi 138...
Savas ortaminda cocuk olmanin ne derecede zor oldugu verilerden ¢ok net
okunabilir. Sayilart yuzu asan, hayatini kaybeden arkadaslarimiz arasindaki
sembol isimlerden biri de Cizir. Bu olimler, o donemde ¢ocuklarin

savas ortaminda neler yasadiklarinin yansimasi diyebiliriz. Evden cikmanin,
sokakta oyun oynamanin, yer yer evde uyumanin bile tehlikeli oldugu
zamanlarda top mermilerinden, kursunlardan, zirhli araclardan dolayi
hayatlarina veda eden/ettirilen arkadaslarimiz...

= iy =S e - § —
: ;C'EMILE (;‘AGIRGA'*

5 https://tihv.orgtr » 2020/04PDF Web sonuglari Catisma Dénemlerinde Cocuk Hak Ihlalleri Raporu - TIHV)
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CizZir

CiZir'in haberini ilk duydugumda tarifi imkansiz duygular hissetmistim ve halen
de hissediyorum; hicbir sekilde hafizamdan bir an bile olsun cikmiyor ne yazik
kil Bununla beraber o donemde bizim cografyada butun ¢ocuklarin hayati riski
vardi; disarida savas vardi, mahallede savas vardi ve biz de vurulabilirdik o
donemde CiZzir gibi. Hatta bizi de ailelerimiz, arkadasimiz Cizir'in ailesi gibi o
korkunc¢ buzdolabinda bekletebilirdi.. Hep bir seyler yapmak istiyordum: Cizir'e
ulasmak, hikayesini bilmek, anisini yasatabilmek. Xemgin'le calismaya
baslamadan once gorusmustuk, ilk gorusmemiz Sur'daydi! Ve o karanlik
donemilere taniklik etmistik. O surecleri konusurken ben, U¢ kis boyunca “Lorika
Cemila”yi6 dinledigimi ve surekli Cemile'yi hatirladigimi paylasmistim o karanlik
doneme dair. “Lorika Cemila” agidinda soyle diyor: “Ez é ¢i bikim ne ewrek im,
kG bibim baran G vi agirt vemirinim.” (Ne yapabilirim, bir bulut degilim ki yagmur
olup bu atesi sondurebileyim). Bu dizeler beni cok etkiliyordu ve halen de
etkilemeye devam ediyor.

Cizir'e ulagsmak

Sonunda bir seyler yapabilecektim, Hafiza Merkezi'nin destegi sayesinde.
Ailenin iletisim bilgilerini temin ettigimizde ¢ok heyecanli ve duyguluydum.
Duygularima yenik dusebilirim diye Xemgin'e, “Senin iletisime ge¢men daha
saglikl olur” dedim; sag olsun, olur dedi. Xemdgin, Cizir'in babasli Ramazan
Amca'yla gorustp dondugunde ona sarildigimi hatiryorum... Gorusme guzel
gecmisti. Ramazan Amca’nin gorusmeye onay verdigini, cok moralli oldugunu
soyledi Xemgin. Silvan sahamizdan sonra Cizre sahamiz baslayacaktl. Silvan
saha ¢alismamiz ¢ok olumlu gegctigi icin motivasyonumuz yerindeydi. O moralle
Cizre'ye dogru yola ciktik. Yolda “Lorika Cemila’yi tekrar dinlerken bir nebze de
olsa “yagmur” olup yagabilecektim... Yolculuk sirasinda Nusaybin'den gectik,
Nusaybin'e en son 2009 vyilinda gitmistim. Sinir kavrami ile orada tanismistim,
ama bir tel orgu ile ayrilan sinirlar. Bu seferki gorusumde Nusaybin farkliydi.
Dokuz yasindayken gordugumde tek bir sinir varken simdi ise, on U¢ yil aradan
sonra iki sinir ile karsilastim. Birinci sinir tel orgulerle, ikincisiyse betonlarla
oruimus haldeydi. Neyse ki otobus yUksekti Qamislo’yu gorebiliyordum...
Haberlerden takip ettigim kadariyla tahmin edebiliyordum savastan sonraki
Nusaybin’in yeni halini. Hic yabancilik cekmedim, Sur'da insa edilen tek tip evler

6 Mem Ararat'in Cemile(Cizir) Cagdirga igin yazip besteledigi muzigi. https.//youtu.be/OwgfbQCbDaA
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maalesef Nusaybin'’de de vardi... Cizre'ye varmak uzereydik sayisiz uygulama
(arama) noktasini arkamizda birakarak...

Cizre girisinde yine dev bir arama noktasindan gectikten sonra “Cizre'ye
merhabal!” diyebiliyoruz arkadaslarla. Bizi Cizre'de yeni yapilar, her sokak
basinda zirhli aracglar ve htzun karglliyor. Savastan sonra her sokak basindaki
zirhli araclar ve mobese kameralari ile cevriimis bir sehir Cizre. Cizre'yi savas
sonrasinda, busbutun htzun sarmis, hemen hemen herkes bir yakinini,
arkadasini, cocugunu, komsusunu kaybetmis... Cocuklar, sokaklarda yok
denecek kadar az, her mahallede birkag¢ karakol, sokaklarda zirhli araclar...
Zaman daraliyor, Cudi Mahallesine
Cemile'nin ¢ocuklugunun gectidi,
buyudugu, yasadigl, oyun oynadigi
ve vuruldugu sokaklardan gecip
Cemile'nin evine variyoruz...
Cemile'nin babasi Ramazan Amca
bizi evin bahce kapisinda karslliyor.
Eve dogru yaklasirken Emine Anne
evlerinin giris kapisinda gorunuyor,
attigimiz adimlar daha heyecan
verici oluyor bizim icin. Emine

Anne'ye sarilip misafir odasina
i Cagirga Ailesinin Oturma Odasinda Bulunan Cemile(Cizir)
geclyoruz. Yazan Bir Duvar Saati

2015-2016 yillarina dair kisisel

bellegimi ortak hafiza ¢atisi altinda distindugum zaman “Cemile (Cizir) Cagirga’
buyuk hafizada, hafizamda yer ediniyor. Bundan dolayr Connerton’'un
animsama pratiklerinden “kisisel bellek™ kavramini kullanarak bir giris yapmaya
calistim. Kisisel hafizamin en dnemli yerlerinde duran Cemile’'ye ¢ok
yakinlasmistim; onu Emine Anne'den, babasi Ramazan Amca’dan ve Baran
Abiden dinleyerek taniyacagiz.

“Cemile’nin asil ismi Cizir”

Gorusmeden once Cizreli bir ailenin evine ziyarete gitmistik arkadaslarla. Aile,
bir hafta once Cagirga ailesinin taziyelerinin oldugunu soylemisti bize. Odaya
gecer gecmez taziyelerinin oldugunu bildigimiz icin Fatina okuduk, Fatiha
okuduktan sonra Ramazan Amca’nin guzel sohbetine daldik. O sirada cay
getirdiler, caylarimizi icerken gorusmeye basglamak i¢in hazir olup olmadiklarini

19/12



ogrenip hemen bagladik sorularimizi sormaya... Cemile’nin baska bir ismi daha
oldugunu ogrendik babasindan: “Cemile’nin asil ismi Cizir idi! O dogdugunda
nufus memurlarl kimlikte Cizir'i onaylamadilar. Biz ona Cizir diye hitap
ediyorduk, Cemile desen kimse tanimaz, sehit dustukten sonra kimlikteki ismi
le animaya baslandi. Halen de sorsan komsulara akrabalara Cemile’nin ismini
Cizir olarak biliyorlar..” Boylece Cemile’nin isminin hikayesini dgrenmis olduk.
Sonraki sorumuzda CiZir'in nasil bir cocuk oldugundan bahsetmelerini
Isteyecekken baba devam ediyor, sormamiza gerek kalmadan. “Cizir, duzenli
olarak okula ve kursuna giderdi. Daha yasi kUcUkken hep bize beni okula
gonderin derdi, agabeylerine ozenip. Ben ayrica Meya-Der Uyesiydim benimle
arada kuruma gelirdi. Kurumda cok agirbasl davranirdi, bize yardim ederdi;
cay dagitirdi, elinden ne gelse yapardi. Evin en kucuk ¢ocuguydu, ¢ok
seviyorduk onu. Cok da akilliyd!”

Annesine sordugumuzda ¢ok yardimsever oldugunu ve ¢cokga sevildigini
ogreniyoruz. Emine Anne, “Bir dedigimi ikiletmezdi, cok saygiliydi. Kendi halinde
bir cocuktu. Komsular ¢cok seviyordu CiZir'i, keza arkadaglart da. Bana ev
islerinde yardim ederdi. KUguk bir cocuk olmasina ragmen yengesinin igleri
oldugunda yengesi ¢cok yorulmasin diye yegdeni ile ilgilenirdi...”

““Cemile nerde?“

CiZir'in cevresiyle, ailesiyle ve arkadaslari ile iliskilerinin ¢ok iyi oldugunu
aktariyor aile. “Cizir benim klguk arkadasimdi, o gittikten sonra arkadasimi
kaybettim dedim... Benimle arada Meya-Der’e gelirdi. Kurumda calisan
arkadaslarimiz cok seviyorlardi onu. Kobané'de savas oldugu zaman,
kurumdaydik her gun. CiZir okuldan sonra kuruma gelirdi; yardim ederdi, cay
dagitirdi, kUcUk yasta bile cok duyarlydi. Cevresiyle iliskileri boyle iste, herkes
cok seviyordu, seviyorduk..” sdzleriyle aniyor onu babasi.

Emine Anne ise sunlari ekliyor: “Cemile’yle iliskimiz ¢cok guzeldi, simdi butln
arkadaslarina, komsulara sorun, cok memnun olduklarini soylerler. Evde surekli
Anne sen yorulma yardim ederim ben sana’ derdi.. Arkadaslari ile oyun oynard
okulda kapinin onunde. Okula ben birakirdim son zamanlarda, sen yorulma
artik ben tek basima okula gidebilirim diyordu. Cok merhametliydi kizim..”

Abisi de hem kendii iligkilerinden hem de Cemile'nin diger insanlarla iligkilerinden
bahsediyor: “Cok sakalasiyorduk, cok inatclydi bize karsi” (GUlumsuyor.) “Bizden
bir sey istediginde yapmasaydik kizardi bize. Harclik az verdigimiz zaman
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almazdi bizden, bize kizardi.. Genellikle arkadaglart ile disarda oynardi, biz onu
eve cagirmayana kadar disarda arkadaslari ile oyun oynamaya devam ederdi...
Kuguk yegeni ile ilgilenirdi ayrica. Cemile gittikten sonra surekli onu sormaya
basladi. ‘Cemile nerde? diye..”

“Duyarh, merhametli ve akilli”

“Cizir'in gitmekten cok keyif aldigi bir yer var mi?” sorusunu sordugumuzda
abisi Baran “Birca Belek (belek burcu) parkini cok seviyordu,” diyor. Ayrica
Baran abisi, Cizir'in hangi rengi sevdigini soyledi bize. Kirmiziyi cok seviyor Cizir...
Alle eskiden buyukbas hayvan besliyormus. Cizir'in inek ve buzagilari sevdigini,
lgilendigini paylasiyor abisi bizimle. Annesiyse Cizir'in pek yemek ayrimi
yapmadigini ama ozel olarak patates kizartmasini sevdigini anlatirken abisi
Baran ise “Bizden doner isterdi, doneri ¢ok seviyordu” diyor. Kisiligini nasil
tanimlarsiniz sorusunu yonelttigimizde annesi kizini su sozlerle anlatiyor: “Kizim
cok merhametliydi.. Akilliydi ve ¢cok cesaretliydi. Bir keresinde Dayikén Semiyé
(Cumartesi Anneleri) etkinligine katildigimizda Cemile de gelmisti. Polisler izin
vermemisti etkinlige, o sirada Cemile diger anneler ile ilgileniyordu, kuruma
gittigimizde onlara cay ikraminda bulunuyordu. Oyle yani cok akilli ve
cesaretliydi...”

Annesi, CiZir ile anisini paylasirken ¢ocukluguma gittim bir an. Kosuyolu
Parkinda Barig Anneleri aglik grevine girmiglerdi babamla ziyarete gittigimizde,
ben de annelere sekerli su ikram etmistim... Babasli ve abisi de ekliyorlar: “Cok
cesaretliydi, korkusuz, iyi niyetli ve merhametliydi..”

Hayallerini sordugumuzda Cizir'in ¢cok duygusal ve duyarli oldugu aciga cikiyor.
Cizir'in Meya-Der'deki ailelerden etkilendigini, onlara bir nebze de olsa yardimci
olmak istedigini ogreniyoruz abisi Baran'dan, neden avukat olmak istedigini de
ondan dinliyoruz: “Cocuklarin hayalleri daha ¢ok aile ve ¢evrelerinden gordukleri
lle belirlenir. Meya-Der’e gittigimiz donemler bize bir ara avukat olmak istedigini
soylemisti, ona neden avukat olmak istedigini sordugumuzda burada ¢ok aile
magdur oluyor onlarin magduriyetlerini gidermek icin avukat olmak istiyorum,
demisti” Savas cografyasinda, cocuklarin hayalleri bile savas ekseninde
dUslenip baris ve mucadele ekseninde belirleniyor...
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“Aslina bakarsak Cizre’de biitun donemlerde vahset var”

Donemin politik atmosferini her ne kadar bilsek de aile ile gorusme sirasinda
ister istemez o doneme dair anlatilar one ¢ikiyor. Ramazan Amcanin
soyledikleri karsisinda buz kesiyoruz arkadaglarla: ‘Aslinda yUzyillardir zarar
goruyoruz Kurtler olarak. Bu vahsetlere biz de tanik olduk ne yazik kil 9QO'li
yillarda ailemizden ‘yedi kisi sehit dustu Cizre'de. O donemde polislerden
kaclyorduk, evlerimizi yikiyorlardi, her gun evlerimizi baslyorlardi. Cizre'de butun
donemlerde vahsetler yasanmis, her sey bu sehrin basina gelmis... Son
donemde inanin bana Cizre'de savas yoktu tamamen ‘vahset’ vardi. Kizimiz tek
sehit dusmedi, o gunlerde nice insanlar vuruluyordu... Cizre bodrumlarinda
katliamlar yasaniyordu... Yasak kalktiktan sonra bodrumlara gittigimizde sehit
dusenlerin kemikleri bile gorunmuyordu, katledilenlerin bedenlerini kucuk
kaplara birakiyorduk... nasil anlatsak daha, tamamen ‘katliam’ vardi..” Son
donemdeki catismall surecin dogrudan tanigi olan Ramazan Amca’nin
anlattiklart bizi bayagi etkilemisti gorusme sirasinda. Okudugumuz uzaktan
takip ettigimiz vahseti, buna bizzat taniklik eden Ramazan Amca’dan duymak
kan dondurucuydu bizim icin...

Cizir'in yasadigl vahset az da olsa medyaya da yansiyor, ornegin Semra Topal'in
yazisi da yasananlari gozler ontne sererken derinden bir ah dedirtiyor:

Cemile oynard, kosardi, aglardi, gulerdi. Toz yuklu sokaklarda, yikilmis duvarlar
arasinda gelecege dair hayaller kurardi. Bu enkaz yiginindan ¢ikacak, gelecek
glzel gunlere ulasacaktl. Bu hayallerin icinde kulaklari sagir eden sesler de
vardi; top sesi, havan sesi, kursun sesi. Bu seslere uyanirdi her sabah Cemile.
Alismistl kulaklari sanki. O korkung seslere ragmen kapinin onune ¢ikar oyun
oynardi; nihayetinde cocuktu. Nereden bilsin enkaz yiginlarinin arasindan seke
seke gelen kursunun kalbini paramparca edecegini. Cemile bir kelebek omru
gibi usulca yigiiverdi merhamet yUklu ana kucagina. Son sozu "‘Ahl Anne” oldu.
O ah kimleri bulacakti kim bilir... 7

Cizir’e ne oldu?

Derin bir sessizligin ardindan Ramazan Amca’nin, sormak istediginizi sorun,
rahat olun demesi Uzerine Cizlr'in hayatini nasil kaybettigini soruyoruz... Once

7 2007 yilinda kurulan Meya-Der, gerilla kayiplari ve faili mechullerin tespitine iliskin Baro'lar, TIHV ve IHD ile
birlikte calisan ve toplumsal barisa katkida bulunmayi hedefleyen bir dernektir.
Kaynak: https://hakikatadalethafiza.org/calisma/sivil toplum
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Ramazan Amca bagliyor anlatmaya, “Catismalar basladiginda elektrik ve sular
kesilmisti zaten. Ben evden c¢ikip asadi mahalleye gittim bir cozUm bulabilir
miyiz, diye. Gidip oturduk mahallede birkac kisiyle, otururken icime bir sey
dUstu gibi hissettim birdenbire. Sonra arkadaglara ben eve gidecegim dedim,
arkadaslar catisma var simdi gitme, sakinlessin mahalle oyle gidersin, dediler.
Kalktim evin asagdisina tak geldim, baktim evin onuinde kalabalik vardi. Sordum
ne oldu diye, ‘Cizir'i vurmuslar’ dediler... Kaldirdik Cizlr’i, odaya tasidik..” Emine
Anne devam ediyor: “Sabahti, evdeydik. Cemile kapinin onune cikmistl. Evin
duvarinin ontndeyken vuruimustu. Komsular Cizir vurulmus dedikten sonra
kostum... yanina gittigim zaman ‘ay anne’ diye seslenip gitti kizm... iceri aldiktan
sonra sabaha kadar dizimde uyuttum..” Bir sabah vaktinde sokaga ¢ikmanin,
evin kapisinin dhunde oyun oynamanin cezasi, nerden geldigi belli olmayan
kursunlarin hedefi olmak ve anne babamizin dizlerindeki cansiz bedenlerimiz...

“Eline kina yaptik”

Baba sUreci aktarmaya devam ediyor: “Cizir'i aldik iceri, tabii ne ambulans
gelebiliyor ne hastaneye goturebiliyoruz. Basimizi bile evden cikaramiyorduk!
Ates ediyorlardi direkt o donem. Ne yapacagmizi bilemedik, asagidaki
mahallede catisma vardi. Tabii bizim mahallede catisma falan hicbir sey yoktu.
Neyse sabaha kadar Cizir kaldi, sabah yikadik onu, eline kina yaptik kizimin...
Hava cok sicaktl, kalktik dondurucuyu dustnduk cenaze icin, kokmasin
bozulmasin diye. Evde dondurucuya biraktik Cizir’i. Vekilimiz vardi burada,
Faysal Saryildiz geldi. Devilet memurlarini ariyor bir turlu ulasamiyor,
acmiyorlardi telefonlarini. Bir-iki gin gegtikten sonra vekili aradilar, cenazeyi
getirin dedller. Biz de kalktik, komsularimizin hepsi vardi ¢cok kalabaliktik,
cenazemizi aldik, asag mahalleye indik, iki panzer vardi. Vallahi bize de ates
edeceklerdi. Hicbir sekilde izin vermediler kimsenin gitmesine. Sadece vekil ve
oglum tek cenazeyi goturebildiler. Hemen ambulansa alip cenazemizi kacirdilar
Sirnak’a, sok olmustuk, resmen cenazemizi kagirdilar. Bir hafta sonra
cenazemizi Sirnak’tan getirdiler; ik basta defin islemlerini onlar yapacakti izin
vermedik, nasll olur da siz bizim cenazemizi defnedeceksiniz diye. Defin
islemlerini yaptik, CiZir tek degildi, 14-15 sehit vardi..” Baran Abisi ekliyor,
“Cenazeleri defnettigimiz zaman butun Cizre halki oradayd!... Yasaklar,
Cemile’nin kamuoyunda gundem olmasiyla kalktl zaten. Butun dunya biliyordu
artik boyle vahsetlerin Cizre'de yasandigini..” Cizir vurulup, insanlik disi
muameleyle bekletilip, elleri kinall bir sekilde hayata veda ediyor...
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Alt1 yildir sadece tek bir durugsma

Yasanan onca hukuksuzluklardan sonra olayin yargi strecini soruyoruz. Abisi
Baran “Olaydan bir yil sonra dava acildi. Olay yeri incelemesi vs. Yok, zaten
hastanede rontgenlerini degistirmislerdi. Kursunu bile teror kursunu diye kayda
gecmisler, halbuki kursun bizde vardi zaten... Mahkeme bir defa bizi cagirdi
gidip ifade verdik, karsi taraftan ifade veren olmadi mahkemede hicbir sekilde.
Mahkeme sozde devam ediyor 5-6 yil gecmesine ragmen... O zamanlar bizden
280 avukat vekalet almisti dosya icin. Tabii sonrasinda bir-iki avukat disinda
pek kimse dosyalarin Ustinde durmadi. STK'larin da destegi vardi o donemde
ama simdi pek kimse dosyalarin Ustlinde durmuyor. Halen bekliyoruz, 5-6 yildir
bir an dnce dosyanin tim yonleriyle takip edilmesini istiyoruz.” Rontgen filmlerini
degistiren kolluk ve hicbir sekilde incelenmeyen, sorusturulmayan bir dosya ile
karsilasiyoruz. O sUrecte gelismekte olan toplumsal duyarliiga ve dosyayla
llgilenen yuzlerce avukatin, STK'larin varligina ragmen Cizir'in abisinin dedigi gibi
dosyanin Uzerinde durulmamasi, toplumsal duyarliigin nasil azaltimaya
calisildigini ve cezasizlik politikasinin nasil devam ettigini aciklar nitelikte.

Soramadigimiz soru

Calismanin etik kurallari cercevesinde, magdur tarafin ikinci bir magduriyet
yasamamasi icin, “Cocugunuzu size hatirlatan seyler nelerdir?” sorusunu
soramadik aileye. Sonucta ortada insanlik disi bir sekilde bekletilen bir cenaze
var, bu durumda neyin Cizir'i hatirlattigini sormuyoruz aileye. Ama Emine Anne,

Cizir'in Defteri, Kapak. Cizir'in Defterine Cizmis Oldugu Bir Cizim.

24 /112



CiZir'in olum ylldonumunde Mezopotamya® Ajansina verdigi roportajda net bir
sekilde soyllUyor zaten soramadigimizin sorunun cevabini: “O gunden beri ne
zaman buzdolabinin kapisini agsak ayni aclyi tekrar tekrar yaslyoruz.

Kiicuk defter

Baran Abi, odadan ayrilip bir stire sonra elinde Cizir'in yoresel kiyafetiyle geri
geldi. Gorur gormez ¢cok heyecanlandim. Cizir'den kalan bir elbiseyi gormek
tarif edilemeyecek duygular hissetmeme vesile olmustu. Bende de 10
yasindayken Cizir'in yoresel kiyafetinin benzeri vardi, kumasinin renkleri bile
ayniyd.... Cizir 6zel glinlerde, dugunlerde, Newrozlarda yoresel kiyafetini giyip,
keflyi beline bagdlayip gidermis. Ben de oyle yapiyordum ama benim kefim ile
CiZir'in kefisinin renkleri farkliydi. Abisi, Cizir'in kUguk okul defterini de getiriyor.
Defteri gordugumde elimin titredigini hatirliyorum, ellerim titrek titrek Cizir'in
defterindekileri okuyup yapraklari birer birer ceviriyorum... Ders notlari ¢cok iyi bir
sekilde tutuimus. Ders notlarinin arasinda yaptigi odevleri, yazdigi
kompozisyonlari, anne ve babaslyla yaptigi roportajlari, birkag yaziyr ve defterin
ortalarinda Cizir'in yazdigi “Gol” siirini ve altina ¢izdigi lale resmini inceliyorum...
“Mutlulugun Formuld” diye bir baslik gortyorum; bashdgin altinda Cizir birkag sey
yazmig, “EQger bir gun buyuk bir bilim adami olursam, tum bu hayallerimi
gerceklestirecegim.” Ve devam ediyor, “Kalbimin heyecanli atmasinin sebebi
olan guzel kokular olan tum her yeri, ttm dunyayi gezmek istiyorum... Mesela
ben cok sarki soylersem ben mutlu olurum..” Gozlerimi alamadim kuguk
defterden, bir an bile bitmesini istemiyordum defterin... Cizir'i “Gol” siiri ve
“Mutlulugun Formuld” yazisindaki hayalleri ile animsayacagim Kisisel
bellegimde...

GorUsmenin sonuna yaklaglyorduk. CiZir'in kabrine gitmek istedigimizi
belirttikten sonra sag olsun abisi de bize eslik ediyor, arabalarina dogru yol
allyoruz. Yolculuk sirasinda da su diyaloglar duyuluyor: “O karsi tepeden top
mermisi atiliyordu mahalleye, karsi binalarda keskin nisanci vardi, bu
gordugunuz binalar bodrumlarinda katliamlarin yasandigi Cizre evlerinin
bulundugu konuma yapildi...” Mahalleden cikmamizla derin nefes almamiz bir
oluyor. Heyecanl ve duygusal adimlarla mezarlik girisine dogru gidiyoruz. Mem
U Zin mezarliginin dguncu giris kapisinin hemen sagindan bes metre sonra
CiZir'in, onun hemen arkasinda da sonu gelmeyen donem sehitlerinin
(2015-2016 yillarinda yediden yetmise hayatini kaybedenlerin bulundugu bir

8 http:// www.mezopotamyaajansi35.com/tum haberler/content/view/145707

25/ 12


http://www.mezopotamyaajansi35.com/tum

: adl
PR cefelerde Ral,
ey asr=let atad, L R L
ST RTe wT ras) o

LTINS < B o PSS I S

CiZir'in Yazdigi, “Gal Siiri”
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sehitlik burasi) mezar taslarina bakmak, mezar taslarini okumak ¢ok zordu;
1995-96-97-98-99-2000-2001-2002... diye devam ediyordu dogum tarinhleri...
Cizirin yanina oturup Cudi Dagrna karsi biraz vakit gecirdikten sonra ona,
topragina ekilen nanelerin essiz kokusuyla veda ediyorum. Simdllik hosca kal...

Cizlr'in Evinde Cekilen Fotografi
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Arkadasimiz Nihat'a...

Inaniyorum ki 8lim bu hayatin bir gercekligi olsa da yasam 8limun
onUne gececek gugctedir. Biz yasamin devamini temsil ediyoruz ve
bu gucu arkadaglarimizla var ediyoruz, var edecegiz...

Yasemin Soydan



Savagin icinde bir cocuk olarak yagsamak...

Cocuklugumuz buyuk bir yUzlesme ile gecti ve ben kendimi hicbir zaman
Ozgur hissedemedigim bir cocuklugun icinde bulmustum. Savasin icinde bir
cocuk olarak yasamak ne demektir? Bir 0zgurluk var ve bunu yasamamiza
asla izin vermeyen bir gu¢ var. Bu dlzenin gercekligini yas ilerledik¢e daha net
kavriyorsun. Dlzenin bizden beklentisi, bir insan olarak nasll yasanmasi
gerektigini dustinmeden sadece hayatin bizi karsilastirdigr seylerin yani diizenin
gereklerini yerine getirerek yasamak sanirim. Cunku dustnmek hayati
sekillendiriyor ve seni yasaklanmis ve gizli kalmis hafizayr aramaya itiyor. Oyle
bir sey ki dusunmekten bile korkuyoruz; duzen, gecmisi unutmaya mechbur
birakiyor bizi. Boyle mi olmall? Yasamlarimiz bu hafizasizlik ve sinirlar icerisinde
hakikati ne kadar bulabilir? irademiz ve canlligmizla gelecedi insa etmek
istiyorsak bu elbette gecmisten soyutlanamaz. Gegmiste yasadiklarimizi bir
kenara birakip dlizenlenmis olanin bize sundugu sinifta ve bize sundugu
kariyerle yasayarak mutlu olabilir miyiz? Hepimiz icin duzenlenmis belirli
hayatlar var, belirli yaslarda belli seylerin beklendigi, ongorulebilen hayatlar; once
ayni okul siralarinda baslayip sonra bu siniflandirmaya gore bir kariyer sahibi
olacak sekilde, dUzenlenmis olana gore yasanan hayatlar. Ama en zoru su ki,
olumler var ayni hayatin icinde, bir insan bunca olumu nasil unutabilir? Hele de
hesabl sorulmamis dlumleri. Bu asla rahat birakmayacak bir arayisa itiyordu
beni ve kendimi hep bu histe olan insanlara yakin hissediyordum, onlari
artyordum. Belki cevap onlardan gelir diye... cocuklugu boyle gecen biri olarak
diyorum ki: Biz oldurtlemeyen cocuklariz, oldurdlimus arkadaslarimizin
hikayelerinin pesine dustik clnku sdyle distindiik: “OldUrilmeselerdi
arkadaslarimiz olacaklardi”

Cizre’de on yillardir degismeyen ¢ocuk/luk hafizasi...

Cizre'ye yol aliyorum... OldUrUlen arkadaslarimiz Nihat ve Cemilelyi tanimaya...
Uc arkadas olarak bu calismayi yapmaya karar verdigimizden daha blyUk
heyecan yagslyoruz simdi. Yollarda, sehir icinde, ailelerle konusurken cok sey
ogreniyor, sureci daha yakindan taniyoruz; her yerin kendine gore direnis sureci
farkl hikayelerle birlesiyor. Bu ¢alisma icin geldigimizi duyan her aile ve
evlerinde kaldigimiz aileler bize kendi mucadele sureclerini, daha bir¢ok
hikayeyi anlatiyor. Ozlem duydugumuz bircok seyle onlarin hayatlarinda
karsilasiyorduk. Daha ik tanistigmiz ailelerden neler neler dinlemistik. Aileler,
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sehrin kendi atmosferi, cografyasi, insanlari, arkadaslarimizin hikayeleri... Cok
farkli bir histi. Sehirlere kadar suren yol boyunca U¢ arkadas olarak
hissettiklerimizi birbirimizle paylasiyoruz. Camdan disarlyi izleyerek yol allyoruz,
Ozenle suslendigi hissini veren, yol boyunca yer yer degisen, kendine 6zgu
yesilliklerin, sariliklarin arasindan, Diyarbakirdan Cizre'ye variyoruz.
Dusunuyorum ayni zamanda; “boyle bir zenginligin talan ediimesine ve
kaderinin baska sahislarin kararina birakimasina nasil dayanir insan?”.. Savas
yuzUnden boylesine talan edilmis bir sehirde kaybettigimiz bircok seyle
bulusmaya gidiyoruz...

Cizre, 1992 Newroz'u, 2015 sureci, vahset bodrumlari... Cizre direnis ruhu ile
yasayan bir sehir. Ozellikle 1992 Newroz videosu Cizre'yi tim gercekligi ile
anlatiyor. Marslar, yasak Newroz'u kutlama israri, panzerlerin dogrudan halkin
UstUne surulmesi, buna karsilik halkin isliklari, baski karsisinda toplumsal israrin
gucu, zorla panzerlerle suruklenerek alinan insanlar, faili mechuller, esasen faili
belliler... O goruntulerde mars okunurken bir cocugun durusuna sahit oluyoruz;
mars sesleri yukseliyor ve cocuk yumrugunu yukseltiyor, bu resim bizlere
Cizre’de on yillardir degismeyen cocuk/luk hafizasini gosteriyor ama icinde bir
umudu da tagsliyor... Cunku Cizre on yillardir baski altinda, cunku Cizre on
yilllardir direniste, cUnkt Cizre onurlu bir baris igin israrci...

1992 Newroz’'undan GoruntUler.
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Ve 2015’te katledilen bir ¢gocuk... Arkadagimiz Nihat...

Bir haber... “14 Ocak 2015 tarihinde evinin dnunde oyun oynayan 12 yasindaki
Nihat Kazanhan, kolluk kuvvetleri tarafindan acilan ates sonucu vurularak
olduralda’”

Nihat ya da katledilen diger ¢cocuklar, hepsi bir haber yazisindan, bir sayidan ¢cok
daha fazlasi... her cocuk kuguk bir evren.. Bu amagla arkadasimizin hikayesine
dogru yol aliyoruz. Cizre'deyiz.. Xemgin ve Medzan ile birlikte...

Mem U Zin Turbesinin ontnde bekliyoruz; Nihat'in babasi bizi buradan alacak, o
sekilde sozlesmistik. Biraz sohbet geciyor arkadaslarla aramizda, silinmeyen bir
hafizadan bahsediyoruz. Mem U Zin'in sehri olan Cizira Botan'da bir
arkadasimizin hikayesini artyoruz. Cizre’nin olumsUz yasamlari karsimiza ¢ikiyor
ve biz de 8lumun bizden alamadiklarini, bir hafizay kaydetmeye gelmisiz. Iki
asigr temsil eden sehirde, baskilarin ve direnisin de temsili olmus bir sehirde...

Nihat'in babasi gelip bizi arabayla aldi ve beraber evlerine dogru yola koyulduk.
Baba biraz kendinden bahsetti, biz de kendimizi tanittik. Evlerine gectik ve
salona oturduktan sonra Nihat'in annesi de yanimiza geldi. Cok guzel
karsilanmistik. Calismamizi ¢ok ciddiye almiglardi ve her turll destedi de
vermeye hazirlardi. Tavirlari netti ve tereddut hissine neden olmuyorlardi bizde,
glicli karslanmistik ve inaniimaz iyi gelmisti bu bize. ik iletisim kurdugumuzda
gelen cevap bize oyle iyi hissettirmisti ki tum gun bu guzel karsilamalarindan
bahsetmistik. CunkU bircok yer gorusme istegimizi reddetmisti, Cizre bizi cok
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guzel kargllamistl. Hem Cemile Cagirga’nin ailesi hem Nihat Kazanhan'in ailesi
hic tereddut etmeden bizim bu calismamiza her turll destegi vermeye hazir
olduklarini, istedigimiz zaman onlara misafir olabilecegimizi soylemiglerdi.
Allelerden calismamiza boyle bir destek gelmesi bizi o kadar cok motive etmisti
Ki, her yerde bahsediyorduk onlardan ve surekli bir seving kaynagr olmuslardi
bizim icin. SiImdi karsi karslya geldigimizde de ayni net tavirla bizi
karsllamiglardi, cok rahat hissettiriyorlardi. Anne de baba da yanimiza oturdu ve
kUcuk kizlart Cicek, ben, Medzan, Xemgin guzel hislerle sohbete bagladik. Tabii
Ik defa boyle bir calisma yapiyorduk ve her ne kadar nasil davranmamiz
gerektigine dair onceki gorusmelerimizden biraz olsun tecrube kazanmisg olsak
da her aile tarafindan farkli sekilde karsilandigimiz icin burada da farkli bir
heyecanla, taptaze bir atmosferle sohbetimize basladik. Calismamizi anlattiktan
sonra sozu artik onlara biraktik.

Baba anneye sozU birakt “Ne sorunuz varsa ona sorun, o bilir” Baba o donem
genellikle lIrak’a gittigi icin evin sorumlulugu genel olarak annedeydi ve
anladigimiz kadartyla aileyi temsil eden kisi oydu. Anne evde ¢cocuklariyla
llgilenen dolayisiyla onlarla en ¢ok vakit geciren kisiydi de ayni zamanda. Bu
nedenle Nihat'i tanimamiz icin babasl sozu anneye biraktl. Biz de Ayse Annenin
anlattiklarindan tanimaya bagladik arkadasimiz Nihat'.

‘“Kendi halinde bir gocuktu, saygili, sevgiliydi”

“Bu sehirde arasak ben Nihat''m gibi hirsli, namuslu, saygili birini bulamam. Cok
hirsliydi, cok efendiydi. Beni cok severdi. Ben de ¢ok severdim, cok duskindum
ogluma. Sag oldugum surece ben Nihat'imi unutmam. Allah’a stkur hem okula
giderdi hem Kuran okurdu. Ema’ya kadar okudu Kuran'i. Bazen gider ne
durumdadir diye bakardim. Nihat'in hocasl anlatirdi bana. Derdi ki 100 6grencim
var, hepsinin icinden Nihat'a guvenirim. Parami veririm o sigarami alir, 100
veririm 50 veririm ayni sekilde geri getirir, Nihat'a ¢cok guveniyorum ben. Onu
koynuna alip basindan operdi ve derdi: ‘Xwede ji tera bihele, Nihat geleke
nestele” (Allah bagislasin, odlun cok giizide bir cocuk). Oyle demesi cok mutlu
etmisti beni. Nihat'm Kuran okuma zamani geldiginde abdestini alir hocasinin
yanina giderdi. Okuldan da alti ogretmeni taziyeye geldi altisi da oturup
aglamisti. Kendi halinde bir cocuktu, ‘nestele b0’ (hlirmete sayan bir kisiydi,
gozUpekti, guzideydi)”
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“Inatgi bir cocuktu”

Nihat'in annesine ¢cok bagll oldugunu annesinin duygularindan anlayabiliyorduk.
Oglunuzu bir sozle ifade etseydiniz ne olurdu diye sorduk:

‘Inatci bir cocuktu, bir sey sdylediginde dyle olmaliyd, istedidi bir sey olsaydi
yerine getirilmeliydi. Aglamazdi ama getiriimesi icin inat ederdi. Ne isteseydi illa
getirtirdi. Mesela tek cesit yemek kabul etmezdi. Cok sey olmaliydi sofrada,
yemese bile o sofrada 3-4 cesit yemek olmasi gerekirdi. Sofrada ¢cok sey
olmall derdi. Yani yemek olarak kalabalik sofralari daha cok severdi.

Nihat'la ilgili sorularimizi sirayla yoneltiyoruz annesiyle babasina ve onu
tanimaya devam ediyoruz.

“Oliimiinden sonra bir sene boyunca ondan dolayi kebap
yapamadim”

“Ozel olarak sevdigi bir yemek var miydi?” sorumuza annesi “Doner ve kebabi
cok severdi” diyerek cevap veriyor.

Babasi ekliyor: “Evde yemezdi, carsidan yemek getirin diye israr ederdi. Evde
de yemek yapardik ama o Israrla carsidan yemek isterdi.’

Annesi giriyor araya: “Olimiinden sonra bir sene boyunca ondan dolayi kebap
yapamadm, ¢ocuklarima vermedim. Kiz kardesinin rayasina girmisti, kizimin
anlattigina gore ruyasinda hepimiz yemek yiyorduk o da demis ki annem et ve
kebap yemiyor ben de yemiyorum. O glinden sonra yaptim.”

Ayse Anne’nin Nihat'in dlimunden cok etkilendigi yansiyordu yiiziinden. Oyle ki,
Nihat'in en sevdigi yemedi de o oldukten sonra hi¢c yapmadigini anlatiyordu.
Nihat kiz kardesinin ruyasina girdikten sonra yapmaya baslamis. Denilebilir Ki
bu biraz da acinin yansimasi, bu cografyada aci ¢cok derinden yasaniyor ve
olumun ardinda kalan her seyden uzaklasmak istiyoruz. Denilebilir ki baski ve
silahlar sadece ¢ocuklarimizi, canlarimizi degil bunlarin da otesinde ¢ok seyi
aliyor bizden. Oyle ki 6lenin ardindan onun sevdigi sarkiya, mekana, siire ve
yemedge dokunamiyoruz. Siddet ve zulim bazen bizi ¢ok siradan bir yemedi
yemekten bile uzak kilabiliyor...
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“Kirmiziyi ¢cok severdi, fanatik fenerliydi...”

Sevdigi rengi sordugumuzda babasi, “Kirmizi kiyafet ¢cok severdi” diye
cevaplarken annesi de ekliyor: “Siyah da ¢cok severdi. Bir de beyaz. Hep derdi ki
bu U¢ renkten bana al”

“Cok sevdigi bir takim var miydi?” sorusunu babasi cevapliyor:

“Fenerliydi. Fanatikti”

Nihat'in Onligu Nihat'in Sapani

“Sadece o gece yanimda uyumamistr’

Nihat'in gun iginde neler yaptigini soruyoruz. Annesi bize anlatiyor. “Cok
cikmazdi. Cok uyurdu, uykuyu severdi. Ben de hi¢ kiyamazdim uykudan
uyandirmaya. Arkadaslari gelip sorardi Nihat evde mi diye, ben evde dedil
derdim uyanmasin diye. Gunde 10 kisi gelirdi Nihat evde mi diye sorardi, cok
seviyorlardi. Arkadasligr cok guzeldi”

Babasi devraliyor sozU burada: “Genelde evde uyurdu, arkadaglari gelip onu
cagirana kadar ¢cikkmazdi, disarlya ¢cikmayi cok da seven biri degildi. Beni cok
severdi ama utaniyordu. Annesine ¢ok duskundu. 12 yasindaydi ama sabah
aksam annesinin koynunda uyumadan edemezdi. Kendi halinde bir cocuktu,
hirsliydi da, sakindi, okuluna da giderdi, okulunu da okurdu. Aramizda sikinti
yasanmazdi; evde olsak da disarida olsak da... Biz de onu ¢ok fazla seviyorduk,
tek cocugumuz degildi ama ¢ok sicakkanli gelirdi.”
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Nihat'in ¢cok sevdigi bir mekan olup olmadigini soruyoruz. Baba, “Carslya
ciktigimda ben de gelecegim diye israr ederdi. Orada vakit gecirmeyi ¢ok
seviyordu. Carslya gizlice, saklanir giderdim ben de,” diye anlatiyor.

Annesi araya girip anilara gidiyor: “12 yasina da gelmisti ama her aksam, her
yerde yanimda uyurdu. Sadece o gece yanimda uyumamisti.”

“Kurtce sarkilari cok severdi”

"MUzik sever miydi, en cok neyi dinlerdi?” sorumuzu annesi “Severdi” diye
yanitlyor. Babasi ise sevdigi sarkidan bahsediyor:

"Bir parcasi vardi onu ¢ok dinlerdi, bir Kurtce sarki vardi. Telefonunda bu parca
kesin olurdu. Kizimin telefonu vardi, kaydettirmisti arkadaslarina.”

Anne de katiliyor:

"Evet, cok cok severdi. Kurt marslarini da cok severdi.”
“Cok sevdigi bir hayvan var mi?” diye de soruyoruz.
Annesi aliyor ilk sozu:

"Guvercinleri (kevok) cok severdi. 3-4 guvercini vard..”

"Arkadaslari vermisti, evde hayvan sevmem ama onun hatrina ses etmedik,”
diyor babasi.

Anne ekleme yapiyor:

"Ben de karismadim. Evde Kkalir onlara bakardi. Yerini hazirladik, ben ve kizlarm
da katilarak yerini yaptik callikla, naylonla. Hep onlarla oynardi, cok severdi. 3-4
ay bakti, sonra uctular mi olduler mi satildilar mi bilmiyorum. Sehit dustugunde
kistl, gUvercini yoktu.”

Nihat kucuk bir cocuktu ama tipki bizim gibi yasamini anlama kavusturan
meraki ve sevgisi vardi. Insanin kendisi bir durustur. Bir biitiin olarak evren,
doga bir durustur. Herkesin hayata kattigi bir yorumu vardir. TUm bunlar
milyonlarca insani rakam olmaktan ¢ikararak sonsuz bir degerler evreni yaratir.
Gokger Tahincioglu'nun derledigi Kayip Adalet adli kitapta Emel Atakturk
Sevimli sunus yazisinda soyle der: “Siyasi infazlarda oldurUlenler ve zorla
kaybedilenler birer ‘dosya konusu’ veya ‘numara’ degiller. Hepsi bir zamanlar
birilerinin sevgilisi, anasi, babasi, kizi ya da oglu olmus insanlar.” Nihat da tipki
bizim gibi tum bu Ozellikleriyle bir durus tasiyor. Kirmizi rengi ¢cok seven bir
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cocuktu. Kurtce sarkilarl cok seven, carslya gitmeyi cok seven bir cocuktu,
evinde kevok besleyen bir cocuktu. Tum bunlar yasamin bizi bulusturdugu bu
cografyada daha baska bir durustu. Clnku neredeyse tum ¢ocuklarin ozellikle
ucsuz bucaksiz daglarda yurudugu, tertemiz sularindan ictigi, beslendigi, yesil
ile bulustugu, topraga bastigi, hayvanlari arkadas bildigi bir yerde yasiyorduk.
Tipki Rozerin Cukur'un koyu gibi, Bilal Meygil'in Coni isimli kopegi gibi, Besir'in
oldugu yer ve benim kuguklugumun gectigi daglar bayirlar gibi doganin bize
kattigr bir durus vardi. Kendimize yakin hissettigimiz yasam alanlarimizda var
olmakti bizi biz yapan. Sevgiyi, icten olani doga bize veriyordu; sarkilarda,
hayvan sevgisinde, sokaga acillan oyunlarda... Ozden gelen bir cocuklukla
buyuyorduk ve daha yasayacak cok sey vardi onlar icin de...

Adini “Ndhat” koymak istemigler

Nihat'l tanimaya, anmaya devam ediyoruz, annesi isminin hikayesini anlatiyor
bu defa:

"Nihat'im diinyaya geldi herkes onu ¢ok seviyordu. ‘Uc kiziniz var, odlunuz yok'
diyorlardi, dogduguna cok sevinmislerdi. ismini de babasi verdi. Ben
Muhammed olsun dedim, o Nihat olsun dedi.”

Babasi da ekleme yapiyor bu isim konusuna:

"Sunu da aciklayayim ki kiz-erkek cocugu farki bizde yoktur. Ama bir cocuk
kiz, ikincisi kiz, UcuncUsU kiz dogunca keske bir oglumuz da olsaydi diyorduk.”
(GUlimseyerek anlatiyor.) "Allah G¢cuncl cocuktan sonra Nihat'l verdi bize, cok
sevinmigstik. Nihat ismini verdik yani yeni gelen, Kurtcede yeni gelen ‘nu hat’
demektir.”

"Hastanede hemsire de adini Muhammed koymustu, ben de Muhammed
olmasini ¢cok istiyordum. Ama babasi Nihat olsun dedi. Dogduguna herkes cok
sevinmisti, olumune de herkes cok kahroldu. Taziyeye de herkes katimisti, *
diyor annesi.

Dusunmeden edemiyor insan, Nihat su an yasasaydi 18 yasinda olacakti. Ninat'i
tanimamizi saglayan ve onu o yapan bu ozellikler acaba ne kadar degisecekti?
Bunlarin cevabi yok tabii cunkl ancak Nihat yasayarak bu cevabi verebilirdi.
Fakat Nihat bir cocuk olarak kaldi!

36 /112



Giivenliksizlik Uzerine...

“Nihat'imdan buyuk 3 kizim vardi, 2 tane ondan kuguk vardi. 5 kizim vardi ve
Nihat'm vardi. Nihat'ima ¢ok kadir kiymet verirdim. Bir gun siddetli firtinall
yagmurlu bir ginde Nihat'im okula gidecekti, ben de bugun ¢ok firtinali
yagmurludur, Nihat'imi okula gondermeyecegim dedim. Bir gun olur dukkanlar,
carsl kapall olurdu, bir ara¢ carpar ona diye dusunurdum. Tahmin edemedim Ki
devletin ogluma boyle bir sey yapacagdini. Sag oldugum surece min sed zaro
hebin, min sed dinya ditibe (yUz cocugum olsa, ylz dlinya gorsem) ben
Nihat''m gibi birini bulamam’

Ayse Anne'nin dedigine gore Nihat olmeden once, o gun Ayse Anne evden
ayrimis ama Nihat'i cok tembihlemis evden ¢ikmamasi icin. O surecte Cizre'de
cok cocuk dldurtimustt. Ozellikle bundan cok korkuyormus. Cizre'de kendi
mahallesinde bile olsa insanin dogal yasam alaninda guvenli bir ortamda
olmadigini hissetmesi UrkutlcU. Panzerler savas donemi gerekcesiyle her yere
rahatlikla girip cikiyorlarmis. Sokaklara, oturdugumuz ve bir sohbeti
paylastigimiz kaldirmlarin arasina, oyun oynayan ¢ocuklarin arasina, hatta evin
bahcesine bile giriyorlarmis. Boyle bir yer insanin evi bile olsa kendini glvenli
hissedemez ki. Yani “Cizre'de yasamak” yeterlidir zirhli araclarin ttm yasam
alaninizi isgal etmesi icin, tek bir alan guvenli degildir; her yer savas alanina
cevriimigtir. BUtun bunlar, savas araclarinin yasamin iginde ne isi var dedirtiyor
insana. GUvenlik guglerinin guvenligi yok eden bir konumda olmasi Cizre icin on
yillardir sturen bir tutarsizlik. Ayse Anne anlatiyor bize; evden cikamiyor,
ciktiginda da akli hep ¢cocuklarinda kallyormus. Panzer bahceye bile keyfince
giriyorsa bir anne igin guven adina ne kalabilir ki

Bir anne icin cocugu her seydir. Ayse Anne oOzellikle bu tehlikelere dikkat eden
biri, onu guvende tutmak icin ¢ok ugrasmis. Bir anne cocuguna kiyamiyor; bir
araba carpmasin, ustimesin diye okula gondermiyor. Sonra tum sokaklarimizi,
caddelerimizi, bahcelerimizi isgal eden zirhli aracglar sehri bir cocugu,
arkadasimizi, Nihat'i oldurerek koruyor!

Bu kadar geyin icinde sadece ¢ocuktuk biz...
"Arkadaglari simdi de —Allah guzel bir omuUr versin hepsine— beni nerde

gorseler elimi opuyorlar. Hepsi buyumus, kocaman olmus. Hald onun saygisini
gosteriyorlar bana. Hepsi de ¢ok uzulduler, hUzne boguldular, hepsinin psikolojisi
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bozuldu. Hal& da arkadaglar bana saygi gosterir, onun hatrina. Arkadaslari
coktu, arkadasligr guzeldi, onu ¢ok severlerdi, cocuklar cok severdi onu... *

Annesi, Nihat'in arkadaslarindan yeri geldikce bahsediyordu. O gun olaya sahit
olan onlardi ve sanirm Nihat'a en yakin hissettigi cocuklar olmustu. Cunku o
gun Nihat'in yerinde onlar da olabilirdil Ayse Anne'nin dedigine gore Nihat ve
arkadaslari hastanenin karsisindaki tepelikte oyun oynarken karsilarinda
konumlanmis akrepteki polisler onlara parmak sallayip sizi teker teker
oldUreceqiz diye tehdit etmis. Henlz 12 yasinda boylesine tehditlerle kars
karslya kalmanin tek sebebi Cizre'de oynayan bir Kurt cocuk olmak...

Nihat'in arkadagl Davut'un onun resmine bakarken c¢ekiimis fotografi hepimizin
hafizasinda yer edinmistir.

Davut da bizim gibi 20 yasinda su an. Davut olay gunu yasadiklarini, hislerini
Yeni OzgUr Politika gazetesine aktarmis.

Polis: Hepinizi olduirecegiz!

Kazanhan'in vuruldugu gunu hi¢ unutmadigini ifade eden Davut Yanik, o gunu
soyle anlatiyor: “14 Ocak gunu biz Yafes'in asagl mahallesindeydik. Sinira yakin
bir yerdi. Daha sonra Nihat'in oldUrtldugu yere, yani hastane tarafina ¢iktik.
Polisler zaten orada bekliyorlardi. iki zirhli arac bulundugumuz yerden gecince,
cocuklar zafer isareti yapip slogan attilar. Karsida duran polisler bize dogru ates
etmeye bagsladl. Kimin ates ettigini gorecek kadar yakindim. Geri donup asagd
kosmaya basladim, ama Nihat kosamad. O arada onu vurmuslardi. Uzerimize
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degisik bir gaz bombasi atiyorlardi. Klguktu, diger gaz bombalarina
benzemiyordu. Nihat, hemen arkamdaydi. Yere dustugunt gordum. Sonra biri
kosup Nihat't aldi. Bir kamyona koyup hastaneye goturdu. Bize ates eden Kisiler
zirhl araclarla Yafes'te bulunan karakola girdi. Ayni polis orada bir mont giydi.
Uzun bir monttu. Maske de takti ve gelip Nihat'in vuruldugu yerdeki bos
kovanlari topladi. O arada biz tepki gosterdik, ama bize yine ates edip ‘Hepinizi
oldUrecegiz’ diye tehdit edip gittiler.

Vurulan herhangi birimiz olabilirdi

Polisler gittikten sonra hastaneye gittiklerini soyleyen Yanik, hastanede
Kazanhan'in oldugunu ogrendiklerini ifade ediyor. Olayi “Bir ruya gibiydi. Her sey
bir anda olmustu. Nihat bir anda vurulup dlimustl” diye anlatan Yanik, oraya
gelen polislerin birilerini dldiirmek icin geldigini belirtiyor. “Oldirilen herhangi
birimiz olabilirdi, ama Nihat'a denk geldi” diyen Yanik, Kazanhan dldurtldugunde
ne hissettigini soyle anlatiyor:

“Cocuktuk biz. Arkadasimizi gozUmuzun onunde vurdular. Bagka yerde olsa
kiyamet kopardi, ama kimse bizi gormuyordu. Nihat'a onu yapan bize de
yapardi. Nihat'in oldurulmesi zaten baslangi¢ oldu. Bizim igin zor zamanlar
baslamistl. O gunden sonra, dogru duzgun oyun oynayan ¢ocuk bile olmadi
Cizre'de. Zaten sonra savas basladi ve bircok cocugu oldurduler. Birgcok ¢ocugu
yaraladilar. Sokaga bile ¢cikmaz olduk.™

Davut'un dedigi gibi, denilebilecek tek sey: “Cocuktuk biz”

Fotograf: Demirdren Haber Ajansi - 24 Eyldl 2015 Persembe, 15:20

9 Yeni Ozgtir Politika, 28 Ekim 2021
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Glndem Gocuk Dernegi'nin Mayis 2015"Te Cizre’de Gocuklarla Yaptigi Bir Etkinlikte Gocuklarin Bazi
Gizimleri (Haber Dilsah Ozding/ Bianet)
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Ayse Anne, Nihat'in defterine bir panzer cizdigini anlatti bize. Defterini bize
gosterdiler, UcUmuz Nihat'in defteri nasil olabilir diye merakla karistirdik biraz.
Okul icin kullandigr defter olsa da yine de Nihat kendinden bir seyler katmig
defterine. Bir sayfadaki su klcUk ugrasin sonucu ytzumuzde bir tebesstime
sebep oldu. Nihat'in defterinden soyle bir sayfa birakiyorum. Klcuk bir cocuk
da olsa Kurtce yazdigi cUmleler bir gulumseme olusturacaktir.

| v

ﬂ)INfooI/e 47//va HAVA«"—'?’\
b

®€L B'*E"' PiS MR MAMN

Defterde Yazanlar: Diya Min Bave Min Pismamam Hevalen Gele Basin. (Annem Babam Kuzenlerim lyi
Arkadaslardir)
Hevalen Min Ya Heribas Birane. (GUzel Dostlanm Kardeslerimdir)

Bir cocugun gozunden dunyayi gormek deriz hep. En gercekci ve en durustce
cevap onlardan gelir. Savagsla i¢ ice ¢cocuklar olarak bizim hayatimiz biraz daha
farkliydi, en siddetli kosullarda gordugumuz gerceklik daha buyuktu. Cunkd en
klcUk caglarinda yasaklarla, baskilarla tanisiyorsun. Devlet sana siddet
gosteriyor ve aileni, arkadaslarini oldurtyor. Kendimi daha kugukken korumak
zorunda kaldigimi hissetmeye baslamistim. CUnku yalniz kaldigin, kalmadigin
her yer tehlikeli. Askerler, silahlar, panzerler hayatinin her yerinde. Bu her an
kendimi korumaya hazir olmaya zorluyordu.

Olimi atlattigin her an dlime karsi biraz daha korkusuz oluyorsun. Bunun
yaninda hayatin devam ediyor. Hayatini da yasamaya devam ediyorsun. Yani
ikisi bir arada geciyor, yasarken ayni zamanda kendini korumaya da
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calisiyorsun. 2015 surecinde Gever'de yasanan catismalardan bir stre sonra
(2016-2017 surecinde) yazdigm birkac cimle soyleydi:

Herkesin klcuk klcuk farkinda oldugu ve hatta farkinda (olarak)
yasamak zorunda kalinan, her an uyanik olman gereken bir hayat
baslamisti... Cunku hic farkinda olmadan en siradan anlarin birinde senin
icin énemli, onlar icin basit bir sonuc dodardi: OLUM. Tehlikenin icinde
okuyanlardandik, ders goruyorduk. Bazen dersin ortasinda aniden kavga
cikar da oldukcga eski binamiz bastan asagi biber gazi ile dolardl. Boyle
zamanlarda binay! bogaltir o gund yalnizca bunu konusarak gegirirdik.
Bazen ise uzaklasamazdik. Silah seslerini ¢ok canli hissedilecek
mesafeden duydugumuz zamanlar olurdu, en Ust Katta ders
gordugumduiz binanin en asagi Katlari kadarlik mesafede. Ve katin tum
duvarlarini cevreleyen pencerelerden uzaklasarak en Ust katin tam
merkezinde tum ogrenciler toplanir bunun bitmesini beklerdik. Cunku bu
bittikten sonra ya derse devam edecektik ya da ancak tehlikeli kargasa
devam ediyorsa evierimize dagilacaktik. Dersler ve olumler bir arada
geciyordu. Neyin daha onemli oldugunu bilmiyor muyduk sanki; yoksa
olum artik hayatimizdaki bir aliskanlik olarak énemsizlesmis miydi, belki
de olddrdlmenin buylk bir sey oldugunu unutacak kadar alismigtik.
Oliimlerin nedeni neydi; ya kimligi sorulan kisinin kimligini vermemesi
lizerine ya da Sylesine sorulan bir soruya cevap vermedidi icin... Olimdin
nedeni dnemli olmaliydi cinku belki bu sonuca ulasmamak igin biz
cesaretsizlerden ve bedel veremeyenlerdendik. Ama simdi ‘bu karari
oylesine uygulayan guc¢’ nedeniyle kendi sokaklarinda ensende her an
beklenmedik bir olum vardi. Nedenini onlarin belirledigi ve belki oylesine

siradan, oylesine gereksiz, sirf oldurmek Uzerine!

Gever’in sokaklarinda yururken hissedilenler derindi, Cizre sokaklarinda
Davut'un hissettidi, Nihat'in hissettigi.. Oylesine yUridigim sokaklarimizda
olumler oluyordu. Evleri basilanlarin oldurtlmesi, merdivenden asagi atilanlarin
olumu, silah sesleri ve sonrasinda olumler... Eczaneler sokaginda yururken
panzerle bedeni ezilen yasl adamin dlumune sahit olmam benim icin en son
noktaydi. Gozlerimiz, gercekligin en iyi gostericileri olan gozlerimiz bizi daha ¢ok
seyle karsllastiracaktl daha. “Cocuktuk biz" ama ¢ok cabuk blyUyorduk.

Nihat'in babasinin su sozleri de bunu dusundurtyor:
“Klcuktu ama kucuklugune gore 20 yasindaki biri gibiydi; fikirleri vardi, hirsliyd,

kotllugu kabul etmezdi, haksizlidgr kabul etmezdi”
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Nihat'l tanidikca kendi gercekligimi goruyordum. Yalniz degildim ve o da yalniz
deqildi. Biz hala vardik ve olumlere de katliamlara da alismayacak ¢cocuklardik,
Cunku alismak sorgulamayi birakmaktir, farkinda olmayi birakmaktir. Bizim
gercekligimize, yasam anlayisimiza aykirl her duruma kargl yeniden var etme
inanci olacak. Bunu birakmadigimiz surece variz. Bu nedenle alismayacagiz!

Barigi seven bir cocuktu Nihat...

Biz yine de guzel dUsunuyorduk, barigi hayal ediyorduk. Siddet bizim igin
saldiranlarin dayattigi ile var olmustu, siddeti biz onlardan tanidik. Bu
catismalarin, cirkinliklerin arasinda dogal yasam alanlarimizda yasayan, buray!
tim dogalliglyla 6zlne layik yasatanlar var. Ozellikle cocuk olanlar, cikarsiz,
hesapsiz sadece insan olma erdemi ile yasamini oyun alanlarinda, evlerinde,
parklarinda, sokaklarinda, masum sorularinda surdurenler... TUm bu catismall
sUrecler, olumler sadece ve sadece insan kalmanin, boyun egmemenin sonucul.
Cizre’deki bir cocuk olumunu Cizre tarihinden soyutlamak bu hafizanin
kendisine sirt cevirmek olur. Bu sehrin mezarliklari bile cok keskin bir bellegi
aktariyor. 90'lardan beri degismeyen cok sey var Cizre'de... Olimler...
Panzerler.. Ama en 6nemlisi “direnis” ve “onurlu bir baris israri”

Babasi, Nihat'la olan bir diyalogunu soyle aktariyor:

"Bazen sorardim okuyacaksin ne olmayi dustnuyorsun, diyordu ki ben sizden
ayrilacaksam hicbir sey olmam ..."

Annesi de ekliyor: “Suriye’nin kuzeyinde (Rojava’da) yasanan katliamlar zamani
¢cok UzulUyordu, cok cok cok kahroluyordu, cok meluldu, kahroluyordu. Baris
ruhuyla yasayan bir cocuktu.”

“O slirecte cok cocuk olluyordu...”

O sUreci tanimak icin donup bir bakmak gerekir, bir insanin sahit olabilecedi en
derin aci ne olabilir. izledigim bir video vardi, bir anne ile yapilan réportaj da
vardi videonun icinde. 2015 stirecinde dldUrtlen cocuklardan biri olan Umit
Kurt'un annesi, Cudi Mahallesi’nde savasin ortasinda oglunu kaybetmis bir
anne, roportajda konusuyordu, o videodan soyle bir kesit birakiyorum: “Turk
devleti basimiza cok kotu seyler getirdi, bundan korkuyoruz. Yazik bize, oyle bir
duruma geldik ki en sonunda hepimiz kendimizi yakacagiz. Bazen bu evin
icinde kendimi atese vereyim diyorum. Daha fazla konusacak gucum kalmadi,
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kalbim duracak gibi kahirdan, acidan. Onu cok seviyordum. Oglumu haksiz
yere oldUrduler. Onu katlettiler!”

Biz Cudi Mahallesi'ndeyiz simdi ve o sUrecte oldurtlen Nihat'in ailesinin
yanindayiz. Anneden ve babadan o sureci bize anlatmalarini istemek ne kadar
icimizden gelmese de sohbet akarken onlar kendiliginden anlatmak istiyor 2015
sUrecini ve yasananlari.

Babasi basliyor once:

“O donemde bagska cocuklar da oldurulmustu. Daha Cizir'de yasak
baslamamistl. Bazen mahallede, sokaklarda dolasirlardi, huzursuzluk vardi,
baskin yapiyorlardi. O donemden sonra Hatip Dicle geldi buraya, Durmamiz
lazim, barisin olusmasi lazim, bu ¢ocuklarin (genel itibariyle insanlarin)
Olmemesi lazim.” O donemde geldi clnkl mahallemizde baskin falan vardi, ¢cok
Kisi, cok ¢cocuk oldUruldu o surecte... Geldigi zaman ortalik sakindi, iyiydi. Ben de
0 sabah erken saatlerde Irak'a gittim. Gittigimde Nihat hala uykudaydi. Hatip
Dicle konusmasini yaptigi zaman, aynen o saatlerde yuze yakin polis, ozel
harekat buraya gelmisti ama buradakiler degildi. Malatya'dan gelmislerdi, baska
yerlerden ama Cizir'dekiler deqildi. Hastanenin karsisindaydilar, orda karakol var
ama karakolda degillerdi. Hastanenin karsisinda bir tepe var orda siyah akrebi
gorduk, cocuklar da orda oynuyorlardi kendilerince. Tabii cocuklar da bir sey
anlamiyor sadece oyunlarina dalmislar, zirhli ara¢ da tam karsilarindaydi. Bir
malumatlari, niyetleri muhakkak ki vardi. Ama iyi bir sey istemiyorlar belliydi.
Saat 2-3 civariydi”

Ayse Anne giriyor araya: “Daha gecti. Yarim saat, bir saat kalmamisti aksama.”

Babasl devam ediyor: “Sonra telefon geldi bana, televizyonda mi gormus haber
mi gelmis ona, hal mesele budur, Nihat kimdir diye sordular bana. Arkadasim
oldugunu zannetmisler oglum oldugunu bilmiyorlar, Nihat kimdir diyorlar bana,
ben Irak’'tayim. Ne olmus diye sordum? Anlattilar durumu... Ama o gun Irak'a
gittigim gibi hizli gittigim gun yoktu, normalde arama olurdu, durdurma olurdu
ama o gun ¢ok hizll gittik. Dedim xwedé xér ket (bunda bir sey var) hayir olsun.
Normalde durdurma olur, pesmergeler olur, kalabalik olur ama o kalabalk o
gun yoktu. 7-8 yildir gidiyorum oraya, o gun biraz farkliydi. Oraya vardm
varmadim haber verdiler bana, sadece yarall dediler. Ben de arabayi oraya
biraktim, dondum. Cizir'e dondugumde ¢evre yol zaten bize yakin, hastane
yaninda da her yerde ¢ok fazla insan vardi, herkes ¢cikmisti, buyuk bir
ayaklanma vardi. O hareketi acik acik gormuslerdi ya buyuk bir ayaklanma

44 /12



vardi. Halk yapilan baskiyl goruyordu. Ortada bir sey yokken, keyfi olarak m
buradasin?”

Anne giriyor soze: “Keyfiydil”

Babasl devam ediyor: “Keyfi midir her neyse, ne buranin askerisin, ne polisisin;
nerden geliyorsun buraya bdyle bir gerginlik yaratiyorsun. iste bu nedenle
buyuk bir ayaklanma olustu. Olayin sonrasinda da dunya ayaklandi, Turkiye
ayaklandiktan sonra. Sonrasinda memurlar, savcl, hakimler bize cagrida
bulunuyorlardi. Bir hafta sonra zaten acik goruntlsu ¢iktl. Biz diyorduk
hareketlenmeyi polisler yaratti, onlar kabul etmiyordu. Cumhurbagkan,
Basbakan Ahmet Davutoglu sonra aciklama yapti ‘Polisin sebep oldugu bir sey
yok’ diye

Ayse Anne'nin Davutoglu’na sitem ederkenki duygulari ancak sozlerini
anadilinde aktarirsak anlamini kaybetmez:

“Ere valla Davutoglu. Xwedé bela xwe bide te. Rebbiii, bi ke xatre xwedé cawa
kezeba min sewitlye Davutodlu ji welé bi sewite” ( Rabbimin agkina, benim
yuregim nasll yanmissa Davutoglu'nun da yuregdi dyle yansin.)

Babasi da bir ekleme yapiyor bu konuda: “Kesinlikle bizim polisimiz yapmadi
diyordu. Goruntuler basina sizdi, ortaya ciktl. Mahkeme goruntuleri istedi. Savc,
hakimler de is buyudugu icin ortaya cikartalim dediler. Aralarinda nasil bir
catisma olustu bilmiyorum.”

“Polisler bizi oldurdu...”

Annesi devam ediyor olay! anlatmaya: “Arkadaslar sdyliyordu TiM hakkinda,
‘Polisler bizi oldurdd’ diye, parmagini bize dogru sallayip hepinizi teker teker
oldUrecegim diye tehditte bulunuyordu. Nihat'i oldurdukleri saat cocuklara da
boyle yapmislar, bir cocuk oldurmus olduklart halde. Cocuklar kaciyor, polisler
cocuklara sesleniyor hepinizi teker teker oldurecegim diye. Cocuk, hakime, polis
bize boyle dedi diye anlatti. 20 ¢ocuk var orda, kendilerince oyun oynuyorlar. Bir
cukur kazmiglar, tas doldurmuslar icine oyun oynuyorlar o sirada. Polis durup
dururken cocuklara sesleniyor, hepinizi teker teker oldUrecegim, diye.”

“Taziyesi alt1 ay surdu.”

Cizre'de ozellikle savas doneminde aileye toplumdan nasil bir destek geldigini
sormak istiyoruz. Ailenin anlattigina gore Nihat'in taziyesi ¢cok uzun surmus.
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Yalniz Cizre'den deqil diger sehirlerden, STK'lardan, avukatlardan ve hatta
yurtdisindan da gelen ¢cok olmus. Nihat'in olumu dunyayi sarsmis. Direnisin
guclu bir boyuta ulastigl, halkin sokaklara aktigi o donemin gundemine yogun
olarak yansliyor. Bu surecte ailenin yaninda buyuk bir Kitlenin, Nihat'in faillerinin
en azindan yargi sUrecinde cezalandirimasinda ¢ok Israr gosterdigine sahit
oluyoruz. Babasi bu sUreci anlatmaya basliyor bize:

"Alti ay taziyesinde kaldim. Nihat'in taziyesi altl ay devam etti. Barodan avukatlar
geldi, Tahir Elci baro baskani olarak geldi. 112 Cizir avukatina ben vekélet verdim
davaya bakmalari icin. Mahkeme devam ediyordu, yasak da vardi, o
huzursuzluk icinde avukatlarin hepsi bu olayin Uzerinde ¢ok durdu. HikUmet
konaginda yer yoktu; Siirt'ten geldiler, Ankara'dan geldiler butln sehirlerden
katllan avukat(lar) vard”

Annesi de ekleme yapliyor: “Butln sehirlerden avukat geldi” Dilekte bulunarak
Kurtge anlatiyor: “Xwede xerawa bine, ez gore seré hemigka bim ingellah, hemi
emaneté xweda bin (Nihat'im icin gelen herkes icin diyorum, hepsi Allah'a
emanet olsun).”

'O goruntuler ciktiktan sonra dunya da haksizligr ogrenmisti.

Yurtdisindan gelenler de vardi, dilimizi bile anlamiyorlardi, cok uzun yolculukla
gelenler vardi. Taziyemiz ¢ok uzun surdu, altr ay surdu, * diyor babasl.

Toplumdan taziyeye ¢ok destek gelip gelmedigini soruyoruz.

"Taziyede cok destek verdiler. Ama toplum o surecte zaten kotUydu, cunku
Nihat'in olumunden 6-7 ay sonra catismalar yogunlasarak devam etti. Kimsenin
kimseden haberi yoktu zaten o surecte. Sehirde daha buyuk huzursuzluklar da
olustu.

Cenazesi de ¢ok kalabaliktl. Bu taziye biraz farkliydi; doktordan tut, memuruna
herkes katiimistl,” diye cevapliyor babasi.

Annesi de destegin boyutunu soyle aktariyor:

"Olim aninda babasi burada degildi. O giin ambulans kalabaliktan dolay
gidemiyordu. O kadar cok [insan] toplanmisti Ki, Silopi'den, Sirnak’tan her
yerden gelmislerdi. Diyarbakira goturuldigunde de amcasi gitmisti, babasinin
amcasl gitmisti, diyorlardi bes yuze yakin araba ambulansla beraber geldi.”

Tahir Elgi her ailenin hafizasinda yer etmis, her ailede bahsettigimiz ve destegini
hissettigimiz bir deger olarak burada da sohbetimize dahil oluyor...
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Bu yolculugumuz bircok sehirde gecti, bircok aile ile sohbetler gerceklestirdik
ve her aile ile sohbetimize Tahir Elci de dahil oldu. Tahir Elcinin aile ile iliskisini
Ozel olarak 6grenmek icin sorduk:

“Tahir Elci'nin iliskisi nasildi sizinle?”

“Tahir Elci'yi 2015 Diyarbakir Newroz'unda, Newroz alaninda gormustum.
Newroz'a ben de katimistim, telefonla beni de cagirmislardi. Protokolde o da
vardi, milletvekillerimiz, belediye baskanlarimiz da protokoldeydi. Ben onu
tanimiyordum ama o kendini bana tanittl. Kimsin diye sordu, anlattim. Ben de
seni gormek istemistim, dedi. Telefon numarami tekrardan aldi. Daha
mahkeme sonuclanmamistl. Newroz sonrasl ‘Merakin olmasin, mahkemede de
gorusuruz’ dedi bana. Mahkemede de geldi, mahkemeden sonra da geldi.
Mahkeme sonuclanana kadar o ve arkadaslari hep yanimizdaydi,” diye
anlatiyor Nihat'in babasi.

Nihat'in annesi de katiliyor babanin sozlerine:

"Bana mahkemede dedi ki ‘Kizim merak etme sag oldugum surece Avrupa'ya
kadar senin oglun i¢in giderim’. Allah mekanini cennet etsin, Allah onun da
hakkini bizim de hakkimizi yerde birakmasin. Allah bu zulmu sona erdirsin
insallah.”

“Guluyordu, onu yikarken de guluiyordu”

Nihat'in cenazesini de konusuyoruz. Babasl imamin sozlerini aktariyor:

"ilmam da onu yikadiginda Mela Qasim diyordu: Bunca 8li yikadim Nihat'in
bedeni gibi hala canli kalmig bir beden yikamadm. *

"Diyordu ki gultyordu, onu yikarken de gulUyordu,” diye ekliyor annesi.

“Taziyemizde herkes vardi”

Katliamdan defin zamanina kadar devlet tarafindan bir zorlama (baski) olup
olmadigini sordugumuzda once babasi cevap veriyor:

"Bizim cenazede bir sorun ¢cikmad..”

"Hic karismadilar bize. Halktan ziyade kalabalik vardi bayadi, ama baskin ne
evimize ne partiye olmadi bu olaydan dolayi. Haksizlik yaptiklarini biliyorlardi.
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Cocugumu sebepsiz yere oldurduler, bize haksizlik yaptilar. Ama sonrasinda
paskin beklesek de hi¢ olmad,” diye anlatiyor Nihat'in annesi.

Babasi tekrar allyor sozu:
"Savcl, hakimler bile bizi anliyorlardi, destekliyorlardi o donemde.

Taziyemizde herkes vardi. Korucuyu da gordum, polisi de gordum. Onlar da
KOtu hissetmisti bu olaydan dolayl. Bu zulmuU onlar bile kabul etmedi. Agik acik
bunu dile getirdiler de.”

“Kamuoyunun duyarliigi gelismeseydi, Nihat'in failleri ceza
almayacakti”

Alle yargilama surecini anlatiyor bize. Bu surecte toplumsal destegin etkisi
nasildi? Avukatlar olayin Uzerine dustu mu? Failler cezalandirildi mi? Alisilan bir
durum var ki Kurt illerindeki tum olumlerin failleri cezasizlik ile odullendiriliyor.
Ama Nihat'in olumuyle buyUk bir kesim ayaklandi, kitlesel yUruyusler
dlzenlendi; belki de ilk defa toplumun her kesiminden insanlar bu kadar uzun
soluklu bir araya geldi. Sadece Turkiye'de dedil, bu tim dlnyada ses getirdi.
Toplumun israri biraz sureci yuratty, failleri acik bicimde belli eden goruntUler
yayildi, yargi stirecini yUrUtenler bunlar gz ardi edemedi. Ozellikle avukatlar
yargilama surecini buyuk bir dikkatle takip ettiler, cok avukat zaten dava
sUrecini birlikte yurutUyordu, yalnizca avukatlar degil halk da aileye
durusmalarda, adliyede bile destek verdiler. Baba soyle anlatti bize:
"Kamuoyunda ¢ok buyuk duyarliik vardi, tum kurum ve kuruluslar takip
ediyordu, ayrica yurtdisindan bile heyetler gelmisti." Ayrica ekledi: "Kamuoyunun
duyarliigr gelismeseydi, Nihat'in failleri ceza almayacakti.” Ailenin dedigi gibi, bu
destegin etkisiyle de failler belki ik defa cezalandirildl.

Kurt illerinde olumler icin genellikle karsilastigimiz tablolar hep vahim; faili belli
olsun olmasin hukuki surec¢ dogru bir sekilde yUrutulemiyor. Aileler yasanan
bunca olumlerden sonra yargl surecinden zaten bir sey beklemekten bikmislar.
Hep ayni tablo: Cezasizlik... Hukuktan sonug¢ alinamayan ve olumleri
normallestiren politikaya karslilik belki uzun sure sonra ilk defa bu kadar buyuk
bir kitle ayaklanmasi gerceklesti. Baba bize toplumsal duyarliigin yargilama
sUrecine boyle bir etkide bulundugunu, cezasizligin biraz olsun onune
gecilebildigini aktariyor.
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Ama tabii hukukun boyle kotu uygulandigi bir sUrecte bir cezalandirma olsa da
tamamen adil olarak gerceklesmeyecekti. Failler gene korundu, faillere cezayi
fazlasiyla indirerek uyguladilar: Cocuklarin polise tas atmasini haksiz tahrik
indirimi olarak kullandilar ve bir katliam karsisinda faillere 13 yil ceza verdiler.
Baba o sureci soyle aktardi bize:

"Dava sureci soyleydi ki ilk yakalanan fail degildi, Malatyali bir Kurt'tu, birkac
tane Kurt vardi. 30-40 gun iceride kalinca itiraf ettiler. Davaya da ¢ok katilim
vardi, 112 avukat gelmisti, onlara vekalet vermistim. Avukattan ziyade halk da
cok gelmisti, adliye bahcesi ¢cok kalabaliktl. Psikolojimiz ¢cok kotUydu. Taziyeden
sonra mahkeme sureci bagladi, stre¢ uzundu, gidip geliyorduk. Failler ve
yakalananlar sucu birbirine atip duruyorlardi. Yargilananlarin icinde Kurt de
vardi ama fail Turk’tu. Ne kadar surede gittik hatirlamiyorum ama ¢ok uzundui.

Fail zaten kameraya yakalanmisti, onu gorduler, 13 yil 4 ay ceza verdiler ama
kabul etmedik, Yargitay'a tasidik. Ayse de kabul etmedi, mahkemede karsl cikti.
Bu nasil olur diyordu, ortada bir katliam var, siz 13 yil diyorsunuz. Onlar da
Yargitay'a tasidi biz de tasidik, ama hala sonuglanmamis. Buradaki baro
baskani Nusirevan El¢i gonderdi Yargitay'a, simdi ise Rohat Dilsiz takip ediyor.
Haksizca yargiladilar da gereksiz haksiz tahrik indirimi yaptilar. Cezay!
indirmeye calistilar. Ama sunu diyebilirim ki halk Uzerinde ¢ok durmasaydi bu
cezayl da vermezlerdi. CunkU ondan once binlerce kisi oldi ama boyle ceza
alani da dogrusu gormedim.

BUyUk bir haksizlik vard, bir sebepsizlik vardl. Halk da cok ayaklandi. Sadece
Turkiye degil Avrupa da ayaklandi. Avrupa'dan da gelen vardi zaten.”

“Oglum melek gibiydi...”

Nihat'in annesi bu aclya sebep olanlara ofkeli:

“Nihat'imi olduren polis de Davutoglu da naslil yiregimi yakmiglarsa insallah
onlarin da yuregi oyle yanar, oyle parcalanir. Nihat'im bir haksizlik mi yapti, bir
ayrmcilik mi yapti? Oglum melek gibiydi. Sadece oyun oynuyordu... Oglumu
oldurduler. ingallah sebep olan, onun uzerine konusan, olay! carpitan benim
yuregim nasll yanmissa onunki daha beter yansin® diye temennide bulunuyor.
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Siré gehreé...

Kizi Cicek'ten bahsederken de acinin, kahrin hayatlarina nasil hakim oldugunu
anlatryor:

"Cicek Nihat'in olumunden bir suire sonra dogdu. O biraz zayiftir, zarif bir vucudu
var. Akrabalar hep derdi o siré gehré (kahrin sttunua) icmis. ™

Sohbetin sonlarina dogru

Sohbetimiz sona yaklaslyordu. Onlar da biz de bu bulusmadan ¢ok mutlu
olmustuk. Her sohbette ailelerin bize hissettirdikleri su oluyordu: “Aileler yalniz
birakilmamall ve dzellikle unutulmamall” Yani bizimle bu sohbeti paylastiklari
Icin gu¢ alan en cok onlar olmustu. Bizim ise 0grendigimiz ¢ok sey vardi ve
bunlar paylasmak icin sabirsizlaniyorduk. Bizim icin ¢cok kiymetliydi her
paylasimlari ¢inkU gonulden vermiglerdi. Onlarda kalmamiz icin israr etseler de
tekliflerini geri cevirmek zorunda kaldik. Evden ayrilma zamani gelmisti. Anne
bizimle yurumek istedi. Vedalastigimizda bunun bir veda olmadigini, tekrar
tekrar misafir olacagimizi soyledik. Bizi misafir olarak gormediklerini, kendi
ogullart Nihat gibi bizim de onlarin ¢ocuklari oldugumuzu dile getirdi Ayse Anne.
Cok guzel hissediyorduk, bizi sokagin sonuna kadar ugurladi Ayse Anne ve Kkizi

Cicek.
Ve Cizre mezarhgina dogrul...

Sonraki gun Cemile'nin ailesi ile de bulustuktan sonra hem Nihat'in hem
Cemile'’nin mezarini gormek icin Cizre'nin buyuk mezarligina gidecektik.
Cizre'den geriye ne kaldi dersek yanlis yaklasmis oluruz. Bu olumler de sehirde
yasananlar da unutulmamasi gereken bir hakikat ve bugun de etkisini
sUrduruyor. Yikim bir savasta gerceklesmedi sadece, su an yurudugumuz
kaldirimdan yani basimizda sira sira TOK['ler siralaniyor. TUm gerceklii
okuyarak baktiginda, normallige karismis manzaralar gdoze carpliyor.
Normallesmemesi gereken her seyi, gecmisin izlerini, insa edilmis bu TOKlerin
altindaki hafizayi, bodrumlart izleyerek yururken her bir binayi bu yikintinin bir
parcasl olarak goruyoruz. Her sey yeniden canlaniyor gozumuzde..

Cizre mezarligi buyuk ve yurudukce bitmeyen bir yer. Mezarligin girisinden
itibaren baslayan toprak yolundan yani giristen itibaren ilerliyoruz. Her yerde
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cocuk mezarlari var, cok fazla hem de. Bazilarinin mezarlik taslarinda resimleri
var, bazi mezar taslarina yazma baglanmis, simdiki tarine cok yakin dogum
tarihleri... Etkileniyorduk. Arkadaslarimizin anisina sahip ¢ikmak istiyorduk; bir
zamanlar burada onlarin dolastigini, onlarin kim olduklarini, hikayelerini
unutmamak... Onlarin yasamla kurdugu bagdr hissetmek ve bunu yasatmak
istiyorduk. Ve burada birakin hik&yelerini 6grenmeyi kim oldugu bile
ogrenilemeyen, mezar taslarina ismi yazilmamis ¢ocuklar da var... Onlar da bu
sokaklarda gezdiler, onlarin da sevdigi cicekler, renkler, masallar, mekanlar ve
oyunlar vard:: Isimleri yazilimis ve isimleri yazilamamis tim arkadaslarimiz icin
iIcimden su geciyor, barisin var oldugu bir dinyada olumler bu kadar erken
olmayacak.

Boyle gUzel yurekli, barigi ekmenin bir parcasl olmus arkadaslarimizi var etmek
Icin bir parca da biz olduk. Ve onlar icin diyorum Ki:

“Genciz, namlu gibi / Ve catal yurek / Barisa, bayrama hasret / Uykulara, derin,
kaygisiz, rahat / Otuziki disimizle gllmegde/ Doyaslya sevismede, yemege.©
Genciz biz ve geng olan tum hakikat arayiscilari ile ayni yuregi taglyoruz. Bu
cografyanin boylu boyunca topragina cesareti ekecegiz, yureklilikle calisacagiz,
Ozgurligu ekecegiz. Emegi ve anlami buyutecegiz. Guclu adimlarla yol alacagiz.
Umuda variz, yesermeye variz, bin bir emekle var etmeye variz. “Yasami
ciddiye almaya” variz. Cirkinlikten tek bir tane kalmayincaya kadar... Gercekligi
didik didik etmeye variz. inanacagiz. Bizi kim durdurabilir, bizden daha iyi kim
basarabilir? Biz yapacagiz cunkl hak ediyoruz ve basaracagiz. Genciz ve her
seye haziriz. Umuda hasret, 0zgurllge hasret, sevgiye barisa hasret tek bir
cocuk kalmayincaya kadar, zamana kafa tutarak, genc kalarak tohumlarimizi
yesertmeye variz; sevgi cemberleri tum dlnyay! sarincaya kadar, yeryuzu
askin yuzu oluncaya dek variz...

10 Ahmed Arifiin “Hani Kursun Siksan Gegmez Geceden” siirinden alintl.
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‘O gun gelsin nesemiz tazelensin de gor
Dunyayi hele sen bir baris olsun da gor
Seyreyle gulu, bulbuld

Cifter cifter aylar gokyuzunde

Her gece ayin on dordu

Kuslar gececek damlarin dstunden
Kuslar konacak damlara

Kanat seslerini duyup uyanirlarsa

Gene kuslarla uyusun cocuklar

Olani biteni anlatma

Hi¢c gormedigim sey bu

Kurdun gozu yilmis sdruden
Elmanin yarisi soguk, yarisi sicak
Agulu bitkilere dolanmis salkim
GuUnesten yagmur bosanacak

Yetsin demir caginin beyligi

Yeni bir gun basliyor demek
Yeryuzunde korkusuz yasamak
Iki milyar Kisiye bir diinya

ki milyar kisiye iki milyar ekmek

Yazik olur bu dus yari kalirsa
Baris gunu insan hakki yenirse
Koroglu'nun sézu dinlenmelidir
Sivas ilinin Banaz koylnden
Pir Sultan Abdal dirilmelidir

Ah gundm yetse gormeye seni
Seni ovmeye gucuim yetse
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Baris cagi, altin cag
Son ozani ben olayim bu 6zlemin
Bu 6zlem bitse

O gln gelsin, nesemiz tazelensin de gor
Dunyayi hele sen bir baris olsun da gor
Seyreyle deli ozani

Bastan basa sevda, bastan basa tutku
Dili baldan tatl” 1

" Melih Cevdet Anday'in “Olsun da Gor” siiri
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Olddrulmus tum cocuklara,

Olmeselerdi arkadaslarimiz olacaklara,
Ve canim arkadasim Rozerin'e...

CocukKlar, ilk silah sesinde yaslanacakmisg¢asina,

Sikica tutuyorlar oyuncaklarini!

Ve bir namluya donuseceklerinden kuskulanarak ¢icekler,
Kirmak istiyorlar saksilarini

Ahmet Erhan

Xemgin Gorucu



Bahari ve olumu koynunda tasiyan cicek diye anilir sakura cicegi. Yapraklarinin
en glizel acldigl an, yere distigl andir ayni zamanda. Iste Rozerin, cok
sevdigini 6grendigimiz bu cicegdin hikayesini paylaslyordu. Cok sey okumus, cok
sey ogrenmisti ve bahara selam duran bir gicek gibi 16'sindaydi Rozerin. Ancak
bu, yasamdan koparildigi yasti ayni zamanda... Tipki bir sakura cicegi gibi...

“Buglin buradayiz ve cocukluk hayallerimize asla sirt donmedik”

Arkadaslarimla beraber Diyarbakir sokaklarinda hafif adimlarla Rozerin’in
hikayesine yiirtyoruz. icime hisler doluyor. Bir arkadasimizi, Rozerin’
kaybetmenin huznu, yillardir onu ananlar olarak hikayesinin pesinden gitmenin
onuru ve anlami ile bulusuyor. Fiskaya'dan uzayip giden Hevsel Bahcelerine
bakiyoruz. Uzayip giden yesile...Ve belki de tam o an ge¢misti icimden: “Bugun
buradayiz ve cocukluk hayallerimize asla sirt donmedik.”

Tam da o giuin tanigstim Rozerin’le...

Rozerin onu hedef alan bir kursunla hayata gozlerini yumdugunda 16’sindayd,
ben ise 15imdeydim. istanbul'da Lise 2. siniftaydim. 20 villik kisa dmriimde tim
duygularimin boylesine birbirini kemirdigi baska bir donem hatirlamiyorum.
Olimler, dlimler ve dlumler... Savas tum ciplaklidi ile ortada, her 6lim daha yasi
bile tutulamadan yerini bir baska olume ve tutulamayan baska bir yasa
birakiyor. Cocuklar... anneler... keskin nisancilar vurmasin diye acllan beyaz
bayraklar... zirhli araglar... cenazeler... gelmeyen ambulanslar.... Ve tum bunlarin
gerisinde caresizlikle, korkaklikla bunlari sadece izleyen bir yigin ve o yiginin
iIcinde bir ben... Rozerin tam da bu zamanlarda vurulmustu. Ben tam da o gun
tanistim Rozerin'le...

Henuz 19imde, yasarken hic tanismadigim Rozerin ile “Sur'da 16 yasinda bir
cocuk daha kursunlarin hedefi oldu” haberi ile tanistim. Kag¢ cocuk boyle
tanismistir arkadasiyla... Ben boyle tanistim iste. Hafizami zorluyorum, bu haberi
gordugum ana gidiyorum. Hatirladigm tek sey ofke... Arkadaslarimizi
yasamdan koparanlara ve onlarla ancak olum haberleri ile tanismamiza neden
olanlara duydugum derinden bir ofke... O kadar ¢ok etkileniyorum ki bu
sUrecten istanbul Bagcilar'da bir lisede tim sinif arkadaslarim bu gelismeleri
kahkahalar ve sevincler esliginde duyuruyor ve benim politik gorusumu ve
Kurt oldugumu bildikleri icin surekli Cizre bodrumlarini kastederek sinifta
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sistematik olarak "Ask Bodrum'da Yasaniyor” adli sarkiyi aciyorlardi. Elbette Ki
bu da bir olumdu benim icin... Hem de her gun kendini yineleyen bir olim.

Unutmamamiz gereken bir gey varsa o da tarihte hi¢ kimsenin bu
donemin, bu hafizanin utancini bayraklarla ortemeyecegidir

Okuldan eve dondugunuzde yas evini hatirlatan bakislarla size bakan anne,
baba ve kardegler... cunkl oldurulen ¢ocuklar, yikilan kentler ve Cizre
bodrumlari oyle caresizlikler ve o caresizlikler oyle travmalar yaratti Ki.... Tam
yazinin bu kisminda biraz susmak daha cok sey anlatiyor sanirim ama
unutmamamiz gereken bir sey varsa o da tarihte hi¢ kimsenin, bu donemin ve
bu hafizanin utancini bayraklarla ortemeyecegidir.

Iste tam da bu dénemde bir seye siginmam sarttl. Ne okulda ne evde ne
sokakta ne sosyal medyada nefes alabiliyordum. Neden bilmiyorum ama
oldurudlen ve yasitim olan Rozerin'e siginmistim. Ondan gug¢ allyordum. Her
olum bir yikicilik getirir. Ama bazen bir olum ¢ok ciddi derecede kurucu da
olabilir. Rozerin de benim igin boyleydi iste. Bir fotografi ruhumun en usumus
yanini isitiyor ve en korkak yanini cesaretlendiriyor, umitsizligi igneyle kuyu
kazar gibi sokUp atlyor ve yerine Umidi bahsediyordu,

llla bir ilkbahar olacaksa bu yagananlardan sonra, bu,
arkadaglarimizin hikayesinin ve amacinin peginden gitmektir

Belki de bu hissin en blyUk nedeni onu yasitim gormemdi. 1,5 yil boyunca
telefonumun ekranindaydi bu fotograf. Onun bu fotografi, bende hep tazelenen

acll bir hafizaya ve ayni zamanda direnise, Umide sebep oluyordu. Kim
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bilebilirdi ki ben arkadaglarim Medzan ve Yasemin ile birlikte 5 yil sonra
Rozerin'le, bana guc katan arkadasimla gercekten tanisacaktim... iste belki tam
da bu yuzden ben, Medzan ve Yasemin yeniden bir cumleyle soluk katiyoruz
hayatimiza: “Biz cocukluk hayallerimize ve arkadaslarimiza sirt donmedik.”
Diyorum ki yaprak degildir insan ve sonbahar mevsimi degildir olum. Cunku
6lum, asla geri vermez aldigini. llkbahar, ilk cemrenin diistigi an, insan bir
agacin yapraklari gibi canlanmaz.. Ama illa bir ilkbahar olacaksa bu
yasananlardan sonra, bu, arkadaslarimizin hikayesinin ve amacinin pesinden
gitmektir. Ben biliyorum ki ancak bu hisler oldurebilir olumu ve insa edebilir
yasami, anlami...

Konugmaya devam ettikgce pesinden gittigimiz hikaye aciga
cikiyor

Rozerin'i tanimak icin evlerine gittigimiz gun hepimiz igcin ¢cok heyecanli olmustu.
Mahalleye dogru yurudugumuzde Rozerin'in babasl Mustafa Abi bizi karsiliyor.
Cok tanidik bir ylz Mustafa Abi. Cunku Rozerin'in cenazesini ararken o sureci
bes ay boyunca medyadan yakindan takip etmistim. Evlerine dogru yUruyoruz.
Mustafa Abi ile eve dogru bes dakika yurtdugumuz sure boyunca Rozerin’in
hikayesinin buyuk bir kisminin da cocuklarin oyun, kahkaha seslerinin geldigi bu
sokaklarda gectigini hissediyorum. Mustakil bir evin Ust katina dogru ilerliyoruz.
Rozerin'in annesi Fahriye Anne ile selamlasiyoruz. icimizdeki burukluk Mustafa
Abi ve Fahriye Anne’nin sicakligr ile yerini anlamli bir huzura birakiyor.
Konusmaya devam ettikge pesinden gittigimiz hikaye aciga cikiyor. Fahriye
Anne yan odaya gidip poset dolusu belgeyi, resimleri yazilari getiriyor; hepsi
Rozerin'e ait.. Yazilariyla Rozerin, ¢ektigi fotograflarla Rozerin, egitim
hayatindaki basarilari ile Rozerin, ressam Rozerin, sair Rozerin... Hepsi ile
tanisiyoruz. Tabii biz de ¢cok heyecanlaniyoruz. Ve belki de Rozerin'in hikayesinin
bir noktasini bile kacirmama telasi icinde ses kayit cihazimizi agiyoruz. Belgeleri
cekmek icin izin istiyoruz...

Onlarca yazisi var Rozerin'in, ¢izdigi onlarca resim, cektigi onlarca fotograf ve
okudugu kitap... Ama her seyden once onun heyecanini, enerjisini aktararak
baslamall onu anlatmaya... Eminim ki Rozerinin heyecanini en iyi aktaracak
olan yine kendisidir. Fahriye Anne'nin bizlere gosterdigi kagitlardan birinde
Rozerin'in, babasl Mustafa Abi'yle koyleri Heridan'a giderken yazdiklarini
goruyoruz, yolculugu anlatmaya soyle baslamis:
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Bence bu projedeki amaci en iyi sekilde anlamak, bunu gercekten gorip
yasamaktir. Bu amaci gergeklestirmek heyecaniyla koyumuze yani
yemyesil bir doga harikasi olan herida(n) diger bir adiyla kirkpinara dogru
yol aldik. Yolculugumuz arabaya binerek baslar. Arabayla gidiyoruz ¢unku
yolda karsilasacagimiz diger harikalari kagirmak istemeyiz. Sehirden
yavas yavas ayrilirken o koca koca guzelim gunegin ondne gegip bizi
gunesten mahrum eden binalar gitgide azaliyor ve onumuzdeki adeta bir
gelinin bembeyaz bir duvagi gibi karll daglarin guzelligini daha iyi
gorebiliyorduk. Koye yaklastigimiz siralarda yesillikler artiyor. Kus civiltilar
ve siril siril akan selalelerin, derelerin sesleri kulagimizda mduthis bir mdzik
keyfi yaratiyordu. Boyle muthis guzelliklerin sehirde gorulmesi kesinlikle
imkansizdl. Bu sebeple bu muhtesem guzelliklere olan 6zlemimizi,
dinleyerek ve o mis gibi gicek kokularini koklayarak gideriyorduk.

Rozerin bir cocuk olarak tum guzelliklerin ve ¢irkinliklerin farkinda... akan
derenin.. kokan c¢icegin.. gunesi perdeleyen betonun ve en dnemlisi gunesin...

Elbette blyUk bir hikdyenin ve anlamin pesindeydik ama bu kadar guglu bir Kisi
olan Rozerin'le tanismak ayrica ¢ok buyuluydu. Agikga diyebilirim ki 16 yasinda
bir Kisi icin muUthis bir bilgisi ve yetenegi var Rozerin'in. Zaten Mustafa Abi ve
Fahriye Anne bizim bu saskinligimizi kurduklari cimlelerle derinlestirecekler ve
bizi arkadasimiz Rozerin'le su sozlerle tanistiracaklard.
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““Rozerin ¢cok acikgozluydu”

Once annesi baglad:: “Rozerin cok acikgdzltydu. Ben o kadar acikgozIi
degiim.” (Anne yazi, resim, hukuki surecin belgeleri, fotograflarin oldugu kalin bir
poset getirip yavas yavas bize gostermeye basliyor.) “Bu yazilar onundur. Bu
onun yazdigr hikaye... Babasi internetten de Rozerin'in cok glzel yazilarini
cikardl. Onun okul karnelerini de hep saklamistim. Bu onun hastane raporlari,
Rozerin kalp hastasiydi. Cocukluktan beri ritim bozuklugu vardi. Kronik kalp
hastaslydi. Babasl ona fotograf makinesi aldi. Baktik ki cok meraklidir, onu
Sertac Hoca'nin (fotograf kursu hocasl) yanina gonderdik.”

— [ e

Rozerin’in Cizdigi ik Resim Rozerin’in Cizdigi ibibik Kusu

‘““Resim yapmaya da ilkokulda bagladi”

“Resim yapmaya da ilkokulda basladl. ik defa su eli cizdi, ondan sonra bir ibibik
kusu cizdi. Ben ne desem onu yapardi, soyagacl da ¢izmisti. Bir at ¢izmisti, okul
buyutlp cerceveletmisti. Okul girisinde halen fark edersiniz, okulun

duvarlarinda esek cizmis, ordek cizmis; o cizmis...” (Anne agliyor.)

“Okumayi ¢ok cok seviyordu, ¢cok okurdu”

“lIkokulu bitirdi, ortaokul birinci sinifa basladi. Gotirdim kizim dedim ki sana bir
pantolon bir seyler alalim. Bana dedi ki bunun yerine kitap al. Hasanpasa

Hanrnin oradaki kitapcidan kitap almistik. Okumayi ¢ok ¢ok seviyordu, cok
okurdu, Gllgamis Destani var, onun hepsini okudu. Bir tane de siiri vardi.
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internette bir siir okudugu video da var.” (Rozerin bir etkinlikte Nazim Hikmet'in
"Yasamaya Dair” siirini okuyor.)

“Boyleydi iste, yazdigi yazilar var. KUgUk bir kizin UstUne hikaye yazmis: Kizin
annesi kanser olmus, babasi oimus. Kiz hem annesine bakiyor hem calisiyor.
Hem okul okuyor, bir binanin bodurum katinda oturuyor. Oyle bir dyki
yazmisti”

“Kendi Ustline yazmig aslinda”

“Bir oykusU daha vardi. Kucuk kiz varmis, kendi Ustune yazmis aslinda. Bir
mahallede oynarken kizin parasl yokmus, posetin icine bezler koyup top yapip
oynuyorlarmis. Kucuk kiz annesinden salca ekmek istemis. Annesi gel, ben
sana yemek hazirlamistim demis. Rozerin oykuyu okuduktan sonra dedi ki ana
bu kucuk kiz kimdir? Kim olacak Rozerin'dir dedim. Nereden biliyorsun diye
sasirmistl. Dedim ki nereden bilecegim, kendini anlatmissin.” (Anne guluyor.)

“Anne, ben yukselmek istiyorum”

“‘Diyordu ki anne, ben yukselmek istiyorum. Kizim derdim: yavas yavas;
pbasamak basamak... birden yukselemezsin. Bazen gelir, su dersten dusuk
aldim, derdi. Kizim bu hafta calis derdim; calisirdi, gelirdi ve Ana yuksek aldim’
derdi”

“Ben her geyi ondan 6grendim”

‘Ben her seyi ondan ogrendim. Ben bir sey bilmiyordum. O buyudu ben her
seyi ondan ogrenirdim. Bak bunlarin hepsi onun cizimidir. Her seyi yapmay!
biliyordu. Cocuklara kuaforltk de yapardi. Gulsah'in (Rozerin'in kardesi) sacini
yapardi. Kuafor gibiydi de c¢esit ¢esit sac yapardi. Onun sinifindaki Kisilerin
matematikleri dusuktu. Onlari getirirdi, burada ders verirdi, o kiz simdi
universiteyi kazandi. Bu ¢cocuklara, Gulsah’a, Baran'a, Murat’a, butun kuzenlerine
gelin derdi, ders verirdi. K&gitlar, programlar hazirlardi. Derdi ki bu saatte bunu,
Su saatte bunu yapacagiz.

Ona harclik verirdik. O parayl harcamazdi, para vermemek icin okula yaya gidip
gelirdi. Ay basinda bakardik ki o paray! toplayip bize geri verip destek olurdu.
Ne verirsen ver cebinde kalird!”
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Fahriye Anne aktardikca sakli kalan hikayenin buyuklugtnden korkuyorum. Biz
de Rozerin gibi bin bir zahmetle yoksul mahallelerimizden kalkip okullarimiza
giden ¢ocuklardik. Ancak Rozerin tum zahmeti asacak bir akll ve yuregi tasimis
her zaman. Bilgi ve anlam icinde olmus. Fotograflari, cizimleri, yazilari, hikayeleri
ve basarilari ile bir butun Rozerin... Bizim arkadasimiz... Onu tanidikca
omzumuzdaki amaclarimizin katlandik¢a katlandigini hissediyorum. Cunku
Rozerin'i yasatmak onun verdigi emegdi de yasatabilmek demek. Bunun ne
kadar blyUk bir irade ve anlam gerektirdigini tanistik¢ca daha fazla hissediyoruz.
Ama yine de bize verdigi enerji o yukU hafiflettikce hafifletiyor. Bu durumun
farkina sadece biz varmamistik tum cevresi ailesi ogretmenleri ve arkadaslari
da bunun bilincindeydi. Mustafa Abi ve Fahriye Anne'den dinliyoruz ¢evrenin bu
farkindaligini.

“Biz Rozerin’le bag edemiyoruz, onu c¢ok bilgili kigilerin yanina
gotur”

Once annesi basliyor anlatmaya: “Ortaokul son siniftaydi dgretmenleri bizi
cagirdi dedi ki biz Rozerin'le bas edemiyoruz, onu cok bilgili Kisilerin yanina
gotur, yoksa kafayi yer. Ben de kime gotureyim diye sordum. Doktor, avukat vb.
yanina gotur demisti ogretmeni. O donem akrabamiz Avukat Reyhan
Baydemir'in yanina, blrosuna goturdum. Aksama kadar buroda kaldi. Ondan
sonra Reyhan dedi ki, Rozerin avukat olacak. Benim yanimda staj yapacak.
Tabii cok uzun saatler konustular. Rozerin ¢cok rahatladi. Eve geldi yine sikintisi
basladl. Bu sefer tip fakultesine bir doktorun yanina goturdum. Doktor bana
ulastl dedi ki yaninda aciz kaldim, o benden daha bilgililt O kadar bilgiliydi”

“Ben avukat olmayacagim, ben psikolog olacagim”

“Surekli derdi ki anne ‘Ben bir basariya ulasmallyim. Millete konusayim, onlara
anlatayim, onlara yardim edeyim, yoksullara yardim edeyim.” Ben de derdim ki
Kizim yavas yavas... Aceleci olma, sen simdi direkt doktor olmak istesen olur
Musun olamazsin, o zaman yavas yavas... Derdi ki “Ana ben ¢ok aceleciyim...”
Ik avukat olmak isterdi, sonra geldi dedi ki anne ben avukat olursam haksiz biri
gelse para veriyor, disari ¢clkarmasam parasini yersem gunah, onu disari
clkartsam gunah... ben bunu yapamam. ‘Ben avukat olmayacagim, ben
psikolog olacagm’ dedi”
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“Bizimle arkadasti”

Mustafa Abi ise bir ani aktariyor: “Bizimle arkadast. Onun cocuklugunu
gormedim diyebilirim. llkokul caglarindan beri bdyleydi. Bir giin haberde Filistin
haberleri ciktl. Lanet okudum Israil'e. Haber bitince televizyonu kapatti, baba
diger tarafa gel bir sey konusacagiz, annemin yaninda konusmayalim ded.
Sonra diger tarafta, sen niye lanet okudun Filistinin gegmisini biliyor musun...
Ben de anlattim kisaca, ‘Topraklarina el koymuslar savasiyorlar’ dedim; dedi
‘Baba bilmiyorsunuz, lanet okuyorsunuz onlar atalarinin sucunu hala cekiyorlar,
atalarini sorgulamalilar lanet okunacak kendileridir. Daha henlz 6. siniftaydi o
yastaki bir cocugun bunlari arastirmasl... Ona cocuk da diyemiyordum Kkil”
T
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Rozerin’in Objektifinden Bir Cekim

‘“Boylece o muhtesem Dicle Nehri bir peygamberin izinden
yaratilr”

Rozerin, Heridan koyune gittigi sirada Dicle ilcesi ve Ortadogu'da
Mezopotamya'nin iki anlamli nehri de karsisina ¢cikmis. Firat ve Dicle... Bunlar
uzerine de yazmis Rozerin... ben ik defa Rozerin'den 6grendim Dicle ve Firat'n
hikayelerini. Belki bu sular bize istediklerini, hafizalarini aktaramiyor ama Rozerin
bu iki nehrin hikayesini kendi kaleminden aktarmis:

Dicle ilcesi Turkiye'deki en buyuk ve en harika iki nehre sahip. Bunlar Dicle
ile Firat Nehri. Bu nehirlerle ilgili bircok hikaye ve efsane vardir. En
kisalarindan anlatmak isterim. llk énce Firat nehrinden baslayalim. Hikaye
soyle baglar. Bir zamanlar bir adam vardir. Adi da anlayacaginiz gibi
Firat'tir. Cok ama canindan bile ¢ok sevdigi bir 6z oglu vardir. Bir gin 6z
oglu misil misil melek gibi uyurken; babasi yani Firat iceri girer. Karanlik
oldugundan Firat oglunu maalesef hirsiz sanip oldurdr. Bu aci gercege
dayanamayan baba kendini simdiki Firat Nehri'nin azgin sularina
birakmustir. iste bu hikaye dilden dile dolasir hatta bu hikaye icin ttirkii bile
yazilir. Firat'in acisina son veren bu nehre Firat'in adini verip acisini
unutturmamiglardir.
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Az Once anlattigimiz hikaye kisa ama ¢ok aciydi. Firatin hikayesini gorduk.
Simdi de Dicle’nin hikayesine bakalm. Soylenene gore buyuk yaratan
Allah; Danyal peygambere emir vermis. Der Ki “Elindeki asa ile suyun
ciktigi magaranin agzindan itibaren baglayarak bir ¢izgi ¢iz, su arkandan
gelir. Ancak yetimlerin, dul kadinlarin, fakirlerin, yoksullarin ve vakiflarin
malina ve mulkune yetistigin zaman guzergahini degistir ki su onlara
zarar vermesin.” Danyal peygamber Allah’'in bu emrine riayet ederek, Dicle
Nehri'nin guzergahini ¢iktigi noktadan itibaren asasi ile gizmeye baslar. O
cizdikge su arkasindan gelir. Boylece o muhtesem Dicle Nehri bir
peygamberin izinden yaratilir. Tam da Basra Korfezine kadar. Ne kadar

muhtesem degil mi?”
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Rozerin’in Kaleminden Dicle Ve Firat Rozerin’in Kaleminden Dicle Ve Firat

Rozerin halen bana, arkadaslarina ¢cok sey ogretmeye devam ediyor. Dicle ve
Firat'in hikayesini de bana o ogretti simdi. Ama en ¢ok dikkatimi ¢ceken Firat'in
hikayesi, acisi oluyor. Cunku hepimize daha tanidik geliyor bu. Rozerin de
16’sinda olmasina ragmen buna benzer ciddi bir aclyr yasamis. Arkadas!
Ruken’in ¢catisma surecinde katledilmesi onda buyuk tesirler yaratmis, Mustafa
Abi ve Fahriye Anne Rozerin’in bu olime tepkisini soyle anlatiyordu:

“Anne Ruken rilyama geliyor, bana, gel diyor Ruken beni
birakmiyor anne”

“Ruken vardi arkadasi, savasta oldu. Agliyordu, anne diyordu: ‘Dunyada bir tek
buyuk arkadasim vardi’ Rozerin ile bileklik de ormuslerdi. Ana o bana yapmis
diyordu. Olimden sonra Rozerin, annesini, abisini, kardesini, babasini hic

kimseyi dinlemiyordu, tanimiyordu. Anne Ruken ruyama geliyor; bana, gel diyor
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Ruken beni birakmiyor anne’ diyordu. Optim biraz, kucagimda uzandi. Ustiine
biraz okudum, rahatladi,” diyor annesi.

Babasina gore de bu olum Rozerin’i bitirmis: “Rozerin’i bitiren bu olumdu. O
kadar yakin bir arkadasi hayatini kaybedince ¢cok ¢ok etkilendi. Bu olum onu
hepten onu bitirmisti. Her seyi bos verdi”

Ruken’in oldurtlmesi Rozerin'i, Rozerin'in oldurdlimesi ise beni cok derinden
sarsmistl. Ortadogu’da Ozellikle Kurt olarak onurluca yasamanin boyle surekli
bedelleri var. Ancak bu topraklarda yuzyillardir can verenleri sadece bu
magduriyet icinde ele almak dogru olmasa gerek. Onlar ayni zamanda kendi
varliklari ve onurlari icin direnmis insanlar... Eger direnis olmasaydi, bu zulim de
olmazdi. Topraklarimiz yuz yildan fazladir olumlerin yurdu ise bu ayni zamanda
canlarini onurlarina siper etmis insanlarin, direniglerin yurdu olmasindandir.
Mustafa Abi'nin deyisiyle Rozerin bir savasc¢l degildi, sivildi. Ama gelisen sureg
onlari bu duruma mecbur birakti.

“Rozerin’i de o donemde bir arkadaginin olimu ¢ok fazla etkiledi”

Babasli anlatiyor: “O sure¢ bagladigi donemde insanlarda biraz korku vard.
Devlet o sekilde siddetle geldigi vakit halk gercekten de boylesine bir siddeti
beklemiyordu. Tabii o sUrece kadar halk toplumsal gosterilerini, etkinliklerini
rahatca yapiyordu. Yediden yetmise kadar herkes kendini rahatca ifade
ediyordu. Ancak o sUrecte 0zellikle devletin, kolluga acik bir yetki olarak
“vurabilirsin® yetkisi vermesi sonucu her sey degisti. 5 Haziran'da miting oldu
burada ve o miting ve sonrasinda ¢ok insan oldu. Hemen ondan sonra sehir
savagslarl basladigi vakit azicik bir toplanmada halk artik biber gazi ve tazyikli su
vb. ile degil dogrudan silahla hedef aliniyordu ve ozelikle gencler hedef
alinlyordu. Herkes icindeydi onceden ama sonradan tabii halk kendisini geri
¢ekti, once ¢ocuklarini sonra kendini geri ¢cekti. Ama bazi insanlar ise bu
sUrecte sorumluluk hissetti. Hazir oimasalar bile kendilerini mecbur hissettiler.
Cunku o siddeti goruince mecbur hissettiler. Rozerin de bu kisilerden biriydi.
Hicbir sekilde bir savasci degildi. Sadece okudugu kitaplari, arastirdiklari,
konustugu insanlardan duyduklart... boyle bir bilinci vardi. Ama o donem kadin
geng cocuk, yasli olsun olmasin siddetin yonelimi ¢cok yogun oldugundan
gencler ve cocuklar asla kabul edemiyordu, sindiremiyordu. Siddeti yapanlar ise
bu siddeti medyaya da koyuyordu. Ornegin, Haci Lokman Birlik’e yapilanlar vb.
Rozerin'i de o donemde bir arkadasinin olimu cok fazla etkiledi.
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Arkadaslarimizin hikayelerini ogrenmeye karar vermemiz tesaduf degildi. Ciddi
bir karardi bu. CUnkU su soru bizi sarsiyordu: “OlduUrllseydik en cok hangi
yonumuzun bilinmesini isterdik, en cok neyi aktarmak isterdik sonrakilere’”
Dicle ve Firat gibi anlamli nehirlerin, guzel daglarin ve agklarin, destanlarin ve
dengbejlerin oldugu bu topraklar ayni yazmanda yuz yildan fazladir olumler ve
katliamlar ve direnis hafizaslyla dolup tasiyor. Ve belki de tesaduf olan tek sey
bizim dlmememizdir. O yUzden biz ayni zamanda “oldurtlemeyenler” olarak
oldurulenlerin hafizasl olmak, amacini tasimak ve hesaplarini da sormak
zorundayiz. Umuda dair soylenen olumlu olumsuz ¢cok sey olsa da biz umut
ekmekte kararlyiz. Fakat ancak anlamin ve emegin ordugu bir umut gercek
umut olabilir. Ancak boyle yasatabiliriz yasamdan koparilan tim insanlarimizi.

Rozerin kendisine ait en ¢ok nelerin bilinmesini isterdi bunu 6grenmeye
calistyoruz. Neleri sevdigini, nelerden hoslandigini soruyoruz. Cunku
arkadaglarimiz, halkimizin ¢cocuklari sadece oylesine bir haber degiller. Onlar
sevdikleri renkler, yemekler ve mekanlarla, oyunlariyla ve arkadaslariyla
koskoca birer hikaye...

“Anne bana kuicukligiimu anlat”

Annesi aktariyor: “Kuzenlerini cok seviyordu. Onlara ¢cok yardimci oluyordu,
ders veriyordu. Arkadaslarini ve ailesini cok seviyordu. Evde bana yardm
etmeyi ¢ok severdi. Kronik rahatsiz oldugundan is konusunda ona kiyamazdim.
O da genelde benimle muhabbet etmeyi severdi. Bana surekli Anne bana
kUcUkIugumu anlat’ derdi. Bende mor bir atleti vardi kuguklukten, ona getirir
gosterirdim onu, her seyini...

Resimle ugrasiyordu, okul hayati ¢ok basariliydi. Fotografcilikla ilgiliydi. Tarihi cok
seviyordu. Gecmisi arastirmayi... Bak Serta¢’'in sayfasina gir, Diyarbakir'da ne
kadar tarihi yer varsa fotografini cekmis. Yazdigi siirler var. Oykuler de yazmis.
Yabancl muzikler dinlemeyi de ¢cok seviyordu.

Sakura agaci
Sevdigi bir agag, cicek var miydi diye sordugumuzda Mustafa Abi yanitliyor:

“‘Sakura agaci diye bir agac var, onun hikayesi vardi. Onu ¢ok seviyordu. Agac
buylyor ama yeserdigi gibi dusuyor.” Fahriye Anne de ekliyor: “Onun disinda bir
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yazarin yazdigi avatarin yasam agaci vardi. Bu agacin hikayesinden de
etkilenmis. Onu cizmis de...”

Mustafa Abi ve Fahriye Anne sakura cicegini (Prunus agacinin gicegdi) cok
seviyor deyince de cok sasiriyorum. ilk defa duyuyorum bu agacr. Eve gidince
buyuk bir telagla bakmistim bu cicege ve ¢ok berrak bir sey vardi... Rozerin
cok sevdigi cicegin hikayesini paylasmist. Soyle yazmisti internette:

“Sakura Japon kulturunde buyUk oneme sahip bir cicektir. Cicekleri agir agir
acar ama ¢ok cabuk dokullr. Hem hayatin baslangicini yani bahart mujdeler,
hem de kacinimaz sonunu simgeler. Koynunda olumu ve bahari birlikte
yasatan prunus agacinin giceklerine verilen isimdir Sakura”

ste Rozerin de bdyleydi. Dolu dolu bir 16 yil gecirmisti. Ancak hayatinin en dolu
doneminde yasamdan koparildi. Belki Rozerin en cok bu sevdidi cicekle ele
alinmalr diye hissettim... Yazimin basligi da boyle oldu. Rozerin ve oldurulen
diger arkadaslarimizin bu agactan farki suydu ki: Onlar koynunda olumu degil
sadece bahari ve yasami tasiyordu. Bu topraklarda olumu tasiyan ve kusanlar
Ise cocuklarimizi, arkadaslarimizi yasamdan koparanlar oldular.

“Biz okulda oturdugu sirasina gul koyduk, bir sene boyunca
kimse oturmadi”

Mustafa Abi, Rozerin icin “Gulleri de ¢cok severdi” diyor. Hatta yillar sonra
Rozerin'in arkadaslari gelip sunu da demigler Fahriye Anne'ye, “Biz okulda
oturdugu sirasina gul koyduk, bir sene boyunca kimse oturmad..”

Rozerin'i konusmaya, hem annesi hem de babasinin aktardiklariyla onu
hatirlamaya devam ediyoruz.

“Sokak catigsmalari yeni bagladiginda korkudan sokaga ¢cikmazdi”

Babas!: “Unli bazi miizikcileri cok severdi, defterine yapistirmis. ingilizceyi de
cok severdi. Cok korkakti ama bir o kadar hirsliydl. Sokak catismalari yeni
basladiginda korkudan sokaga ¢cikmazdi. Rozerin her yasa gore kendini
hazirlayabiliyordu. Cocuklarin icinde derdin ki ayni bir cocuk gibiydi. Yetmis
yasindaki kisiyle ise derdin ki ayni yastaydi.’
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“En sevdigi renk mordu”

Fahriye Anne ise sunlari ekliyor: “Kizartimis eti, kirmizi eti cok severdi. En
sevdigi renk mordu, bak orada mor elbise ¢izmis, orada da mor bir sa¢ var.’
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Annenin BahskEttigi Mor Cizimler Annenin BahskEttigi Mor Cizimler

“Toplumu seviyordu”

Sevdigi bir oyun var miydi sorumuza Mustafa Abi cevap veriyor: “Bir oyun vardi
oyun kagitlarr vardi ellerinde aksama kadar oynarlardi. Vlcut becerisi de
gerektiren bir oyundu. Bir bezdi, bez parcalari Ustunde renkli renkli seyler vardi.
Beyaza elini koy sartya ayagini koy... Bir yarismayi kazanmistl. O oyunu da
oradan kazanmistl” (Twister oyununu kastediyor.) “O oyunu kaldirmistim, hala
bendedir. Satranc oynamayi da ¢cok seviyordu!”

Fahriye Anne ise tebessumle sunlart animsiyor: “Yerelde oynadigimiz bir halay
var, onu oynamay! da ¢ok fazla seviyordu.” (Halayin muzigini mirildantyor
gulerek). “O halayin da bir muzigi vardi. Ben tabii her balimunu bilmiyordum.
Sadece wey lo lo le, wey lo lo le... Bana sen soyle ben oynayayim derdi. Hepsini
bilmezdim, yine de soylerdim o da oynard’
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Sevdigi mekani, sporu, hayvani konusmak istedigimizde Mustafa Abi sunlari
animsiyor: “Spor dall olarak atletizme ¢ok ilgiliydi. Gitmekten ¢cok hoslandigi
mekan kirsal kesimdi” Fahriye Anne ise sunlari ekliyor: “Sporu cok seviyordu.
Mekik ¢ekiyordu bazen agaci tutup. Tabii kalp rahatsizligi vardi. O ylzden sorun
oluyordu, engel oluyorduk. Arkadaslarinin evine gidip arkadaslarina ders
vermeyi cok seviyordu. Hasanpasa Hanrni ¢cok seviyordu. Toplumu seviyordu,
surekli toplum icinde bir seyler yaratmak, cocuklara bir sey ogretmek, bir sey
birakmak istiyordu. Birinin bir sikintisi varsa mutlaka gidermek istiyordu. Kopek
ve kedileri cok seviyordu. Bir kedisi de vardi: ismi Terabithiaydi” Anne bunlari
aktardigi sirada Rozerin gibi ressam olan kardesi Gulsah, Rozerin'in kedisinin
ismini bir filmden almis oldugunu soyledi: “Rozerin kedisinin ismini

Terabithia Koprusu filminden almis!”

“Cok guzel bir gliliigti vardi... sakaciydi, cok sakaciydi”

Her insanin dikkat ¢ceken bir yani vardir elbette. Arkadaslarimiza dair en merak
ettigimiz sorulardan birisiydi bu. Fahriye Anne “Cok guzel bir gultist vardr”
diyerek Rozerin'in bircok fotografa yansiyan gulustnt animsiyor. Mustafa Abi
ise, Rozerin'in sakacl yonunu animsiyor: “Sakaclydi, cok sakaclydi ama ciddi
oldugu zaman da c¢ok farkliydi. O ciddiyeti ne yaparsan yap asla
bozduramazdin. Bir dustinceye dalmissa kafasi bir yere takilmissa, bir saka
yaparsan farkl sekilde davranirdi. Ciddiyeti asla bozulmazd.”

“Fotograf makinesi nerde gorsem aklima geliyor...”

Mekan ve nesne... Belki de bir hafizayi en cok diri tutan seyler... Oldiirtilen
cocuklara iliskin bu calismada animsatan mekéan ve nesneye deginmek cogu
yerde soramadigimiz bir soru oldu. Ornegin Cizre'de 12 yasinda katledilen
Cemile’nin ailesine yoneltemedik bu soruyu. CUnku nesne ve mekan bazen
oldurtlme bicimlerini hatirlatan ve oldurulme anina kadar goturen bir
animsamaya heden olarak magdurlar Uzerinde iskence etkisi yaratabiliyor. Bu
soruyu nadiren dogrudan sorabildik ve sorabildigimiz yerlerden biri de
Rozerin’'in evi oldu.

Fahriye Anne mekan ve nesnelerin anmsattiklarina dair sunlari soyledi:
“Dagkapl Meydani hatirlatiyor. Cok oturduk orada, ¢cok oturduk... Dagkaprdaki
gulistnu unutmuyorum. Gri pantolonu ve beyaz spor ayakkabisini
unutmuyorum. Fotograf makinesi nerde gorsem aklima geliyor... Babasi
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makinesini Rozerin'in yaslarindaki bir kiz cocuguna hediye etti yakin
zamanda...” Mustafa Abi de “Cok hatirlatan mekan son gittigi okul Cumhuriyet
Anadolu Lisesi; orayl gorunce, o semte ne kadar gitsem icim buruk geciyor”
diyerek ekleme yapti.

Mustafa Abi ve Fahriye Anne'yi dinledik¢ce Rozerin'in ne kadar guzel bir anne
babaya sahip oldugunu da hissediyorduk. Cocuklarinin dinledigi muzikten,
sevdigi mekanlara, ciceklere, agaclara uzanan hikayesini anlatirlarken,
duyduklart sevgi kendini her seyiyle hissettiriyor. O kadar ki aileye su ilging
cumleyi kuruyorum: Rozerin'in kendisine, onunla ilgili hafizaniza bu kadar guzel
yaklastiginiz i¢cin arkadasimiz Rozerin adina biz tesekkur ediyoruz.

“Haksizhigi hicbir zaman kabul etmezdi... Hele ki bir erkek bir
kadina haksizlik yaparsa asla”

Rozerin’le ilgili dikkatimi ceken en onemli noktalardan biri de kadin 6zgurlugu
konusundaki duyarliigr oluyor. Daha eve yeni girdigimizde Fahriye Anne’nin
onumuze serdigi yazilardan biri de Rozerin tarafindan kaleme alinan “Bilginin
cinsiyetciligi” adinda bir sayfalik yaziydi. Konusma boyunca da ara ara bunu
hatirlayip hafizamizda koruduk.

Babasl kizinin bu konudaki duyarliligini soyle aktard:: “Bir gun ‘Baba bana bu
kitabr alir misin? demisti, ben de dedim ki beraber gidip alalim. ilk defa gdrdim,
bir Kitap icin bu kadar sevindigini... Kitap Jineoloji adindayd!. (Kadin Bilim ve
Kuram Dergisi.) Siyasi oldugunu biliyordum. Bircok benzer sey okurdu ama
neden o kitaba ¢ok daha fazla sevinmisti anlamadim. Haftada mutlaka bir iki
kitap bitirirdi. Okuldaki tum arkadaslarini da o okumaya sevk ederdi. Ben,
benim ¢ocugum oldugu icin ovmuyorum. Ama ¢ok farklydi. Onla oturup
konustugum zaman sanki bir cocuk degil de esit yastaymis gibiydi. Konusmasi,
hitabi, karsisindakine bakislari...”

Annesi devrallyor sozu: “Rozerin tum haklarini bilirdi. Haksizligi hicbir zaman
kabul etmezdi. BlUyudugu andan itibaren babasi korkusundan bana bir cit
diyemezdi. Kuguk bir seyde bile bir ses c¢iksa seslenirdi: Babaaaa! Babaaa! Baba
tamam derdi.” (GUlimsuyor.)
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““Her sey insanin ylireginde ve beynindedir diyordu”

Rozerin her seyiyle buyUk bir kavrayisa sahip bir insan. Babasinin deyisiyle ‘Asla
tek yonlU degildi arastirma ruhuyla ise yaklasirdi. Genel okurdu.” Mustafa Abi,
Rozerin'in bir ddnem dini kitaplara da yoneldigini incil, Tevrat, Kuran, Zebur'un
Turkce aciklamalarini okudugunu da aktariyor. “Son doneminde kutsal
Kitaplarin meallerine, ilmihallerine falan da yonelmisti. Incil. Tevrat, Kuran, Zebur:
bunlarin Turkce aciklamalarini okumustu. Yazilarinda da dikkat ederseniz
onlarin cok da onemli olmadigini, insanin onemli oldugunu soyluyor. Her sey
insanin yUreginde ve beynindedir diyordu bu okuduklarindan sonra...” Rozerin o
kadar kutsal metin okuduktan sonra insanligin ayeti olabilecek bir sey soylemis:
Her sey insanin yureginde ve beynindedir...

“Ne masmavi gokyuzunun mavisi ne mis gibi kokan topragin
kahverengisi sadece yesil”

Rozerin babasi ile Heridan'a ulastiginda dogasindan, yesilinden muthig
etkilenmis. Ama ayni zamanda koyun tarihini; buranin 100 yil dnce yerlileri olan
Ermenilerin neden koyde olmadiklarini da sorgulamis yazisinda:

Yol falan derken Heridan'a vardik. Heridan dusundugumden otesinde bir
yerdeydi. O guzelligi, yesilligi gordukten sonra sehir de nheymis diye
dusundum. Dusunun yesilden baska bigiy yok. Ne masmavi gokylzdundn
mavisi ne mis gibi kokan topragin kahverengisi sadece yesil.

Agaclarin boyu sehirdeki binalarin boyundan bile yuksekti. Neyse biraz
yukarilara dogru ilerledik. Ve sonra ne gorelim 70-75 yaslarinda bir bey
amca tarlada calisiyor. Yani aslinda bu yastaki kisiler ya 6lmus ya da
yataginda olimu beklerler. Sasirticlydi ama gercgekti. Neyse bey amcanin
yanina geldik ve konusmaya bagladik. Bol bol konugtuk bu yer hakkinda
bir¢ok bilgi sahibi olduk. Hatta en onemlisi eskiden burda Ermeniler bile
yasamistl. Bey amca bize buradaki Ermeni kalintilarini gosterdi.
Mezarlarindan tutun esyalarina kadar. Hatta sohpet ettigimiz tepe Ermeni
tepesidir. Burda denilene gore Ermenilerin kiliseleri vardir. Hatta burada
altin Uretimi bile yapilmaktadir. Tabii gegmiste. Simdi neden burda
Ermeniler yok diye sorsaniz birtakim olaylar ylzunden. Okulda size bunu
ogretmis olmalilar. Hatta bu olaylar yuzinden bizim ailemizin soyadi da
degistirmistir. Anlayacaginiz burasi siradan bir koy degil. Diger koylerin
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aksine tarihi kuvvetli bir yer. EGer buranin tarihinden bahsedersek bir Kitap
yazmak gerekecek. Isterseniz kendiniz gelip arastirabilirsiniz.

“Hicbir zafere cicekli yollardan gidilmez”

Rozerin'in o yasinda yazdigi su kismi tekrar ediyorum: “Ne masmavi
gokyUzunun mavisi ne mis gibi kokan topragin kavrengisi sadece yesil”.
YUregini bize en guzel aktaran Rozerin'in kendisi... Sadece yesil... yesil... sadece
yesil... Dogaya boylesine hassas yaklaglyor Rozerin... onu tanidigim i¢in ¢ok
huzurluyum ama en onemlisi cok gucliyum. Arkadaslarimizin insan olma
adina boylesine ciddi miraslar biraktiklari bu topraklarda umutsuz ve gugsuz
olma lukstmuz olmamall diyorum kendime. Daha cok emek ve anlam icinde
olmallyiz. Yesilin farkina varmallyiz bir an sadece... yesilin... Ne diyor
arkadasimiz Rozerin “Yesil, sadece yesil..." Simdi neden burada Ermeniler yok...
Bu cUmle de bu yazida geciyor... Katledilenler, surulenler ylz yil sonra ayni failce
katledilen baska bir kisi, bir cocuk tarafindan aniimis bu yazida... Bu donguyu
kirmaktan bagka bir caremiz yok... Topraklarimiz boylesine dongulere doydu.
Artik olumun bile eceliyle gelmesini istiyoruz... Rozerin'den kalan yazilardan
birinde su clmleyi gériince uzun uzun baktim o kagida: “Unli Fransiz yazar La
Fontaine ‘Hicbir zafere cicekli yollardan gidiimez’ der..."” Bdyle not almisti Rozerin.
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Olim bu topraklarda eceliyle gelene dek baris icinde yasamayi isteyecegdiz ve
bir ayet gibi tekrarlayacagdiz o cimleyi: “Hicbir zafere cicekli yollardan gidiimez.”

““Rozerin benim sadece cocugum degil arkadasimd..”

Rozerin'in yazisinda detaylica anlattigi bu geziyi Mustafa Abi'den de dinliyoruz:

“Rozerin daha ilkokul caglarindayken onunla Dicle'ye bagll Heridan koyumuUze
gittik. Bizim koy 90'larda yakiimistl. Daha ilk defa koye goturuyorum tabii.
Besinci ya da altinci sinifa gidiyor. Daha buradan koye giderken oyku yazmaya
basliyor. Nasll bir yere, ortama girecek; bunlari hayal ediyor. Tabii koye gittiginde
koy nasil bu hale geldi bilmiyordu. Tabii biz bUyudukge kendisi 0grensin
diyorduk. O ise koyun yaslilarr ile konusmaya basladi ve onlara koyun tarihini
sorardi. Neden bu hale geldigini sorardi. Tarinhi ¢cok severdi. Bir yasli adam
anlatiyordu, dedi ki siz onu koyde ararken aslinda o yanimda bahcede
oturuyordu. Siz gelince sohbetimiz bitmesin diye saklaniyor, sonra siz gidince
oradan c¢ikar sohbete devam ederdi. Sonra tabii dedim ki kendime, ben bu
cocuda neyi gizliyorum. Oysa ben Rozerin'den hicbir sey saklamazdim. Rozerin
benim sadece ¢cocugum degil arkadasimdi. Son donemde ¢ok fazla kitap
okuyordu. Bir de tek tarafl bir bakis acisi ile okumazdi genel, genis okurdu.”

“Bunlar1 goreceginize yagamasaydiniz yahu!”

“Bizim koy yakilirken koy bosaldigi zaman bir aile var, terore yardim sucu adi
altinda bir ailenin usttuine ¢cok gidiliyor. Erkek fertler koyden ¢ikmig, bir sey
yapmazlar diye bir tek kadinlar var. Askerler koyu bosaltinca 60 yasindaki bir
kadini cirilciplak koy meydanina dolastirmislar. Sonra Rozerin bu olayl duymus.
Dedesine diyor ki boyle bir olay olunca sen koyde miydin? Dedesi diyor Ki
bunlar cok yasandi. Rozerin ‘Her sey ayri bu ayri, sen orda miydin?’ diye
soruyor. Dedesi, ‘Kizim ordaydim da bir sey yapamazdim. Asker tepemizdeydi’
diyor Rozerin ‘Dede sen orada, o kadin ciriliciplak koy meydanindayken sen ne
hissediyordun, yasiyor olarak gortyor muydun kendini!” diyor. Dedesi de
sikisiyor, tabii kiziyor. Basindan kovuyor. Rozerin tabi o kusaga karsl biraz sunu
dusunuyor: “Bunlart goreceginize yasamasaydiniz yahu!” Bu yuzden onceki
kusaklara biraz ofkesi vardi!

Rozerin o gun bu cumleleri kurarak belki de kendisinin olduruldugu surecteki
bizlere de seslenmis oluyor. Boylesine kentlerin yikildigi ve vahsetlerin yasandigi
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0 donemde yasiyor olarak goruyor muyduk kendimizi... Elbette zor bir soru bu.
Bu soruya, sadece gelecekte cocuklara, arkadaslarimiza onurluca
yasanabilecek bir Ulke birakarak cevap olabiliriz. O gun, gonul rahathdi ile,
yaslyoruz ve cocuklarimizin duslerini de yarim birakmadik, diyebiliriz. Eger biz
bu dlsu yarim birakirsak Rozerin'in atalarina duydugu ofkeyi cocuklarimiz da
bizlere duyacaktir ve onlarin sorularina cevap olamayacagiz. Hem gecmise
hem gelecege anlam dolu bakabilmek adina el ele verip glzel glnleri ormeliyiz
yoksa hakli olarak biz bu ofkenin yoneldigi kisiler olacagiz.

“Yapmadiniz ki her gey bize dligti.”

Fahriye Anne, Rozerin'in ofkesini soyle animsiyor: “Bu son donemlerde atalarina
nefret duyuyor gibiydi. Bir giin sordum bu durumu. Dedi ki anne ben onlara
sevgim olmamasindan dolayi nefret dolu degilim. Ben diyorum ki eger onlar bu
davayi sirtlasaydi bana dusmezdi, onun ¢ocuklari, amcalarim yapsaydi, bana
dusmezdi. Benim hissim bundandir.” Mustafa Abi ise benzer bir diyalogu
aktariyor: “Ben sunu bunu yaptik deyince de hani bak bir sey kazandiniz mi?
Kazanmadiniz, yapmadiniz ki her sey bize dustu, derdi”

‘““Rozerin Sur’a girdiginde savag yoktu orada”

Mustafa Abi'ye, Rozerin'in katledildigi surec hakkinda aktarmak istediklerini
soruyoruz: “Ben ve anneyi emniyete cagirdiklarinda dediler ki ‘Cocuk nasil Sur'a
girdi, nasll bu hale geldi? Dikkat edin! Bundan sonraki ¢cocuklariniz girmesinler
buna’ vb. soylediler. Rozerin Sur'a girdiginde savas yoktu orada. Yeni dogmus
bebek de vardi, 70 yasindaki insan da vardi. Herkes oradaydi. Biz de oradaydik.
Tahir Elci ornegin o tahribati, tarihi yapilara yapilani gostermek icin gittigi yerde
oldurdldu. Halen aydinlatiimadi. Rozerin orada mahsur kaldigi igin oldtruldu.”

“Tahir Elci olduruldlkten sonra bir ara, kisa sureligine sivil insanlar ¢iksin vb.
denildi. Tabi 0 zamana kadar askeriye oraya girmemisti. O kisa surede Rozerin,
Sur gibi labirent sehirden ¢clikamadi ve orada kaldi. Surdan ¢ikamadi. O
labirentten o kadar kisa surede belki ben bile ¢clkamazdim. Ve orada belli bir
sUre de yagli bir anne ve babanin yaninda kaldi. Dogustan kalp hastaydi zaten
laclari surekli tasirdi. O aile de Sur'dan cikinca Rozerin diyor ki ben cikarsam
beni nisancilarla oldurebilirler. Rozerin oraya gitmeden hemen once bile valiligin
actigi kurslara gidiyordu. Son ana kadar o kursa gidiyordu. Son ana kadar lise
ogrencisiydi, basariliydi. Devamsizligi yoktu. Yani Sur'a gidene kadar da okula
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gidiyordu. Devlet de biliyordu, onun sivil oldugunu. Devletin kafasina takilan da
bu sUrecte buydu.” Mustafa Abi, Rozerin'in keskin nisancilarca olduruldigunu
de aktariyor: “OldUrUlen tek kisi o strecte Rozerin degildi. Bircok cocuk, hatta
bebek oldUruldu. Herkese ‘Nisancilar var sakin kafanizi ¢cikarmayin™ denmis.
Ama Rozerin bir ara ortalik yatisinca kafasini ¢cikariyor ve oldiriltyor. Olimden
hemen ayni gun haberdar olduk.”

“Cenazemizi almak i¢in aclik grevine bagladik”

Rozerin'in ismini asll yogun olarak duydugumuz sure¢ cenazenin arandigi
surecti. Rozerin'in ailesi israrla onun cenazesinin pesinden gittiler. Aylarca
direndiler ve en temel insan hakkini, gomulme hakkini talep ettiler. Bugun
bizlerin Rozerin'in hikayesinin pesine dusmemizi de ben bu arama surecinin
devami olarak goruyorum. CunkU biz de bu hikayenin yitirilmemesini istiyoruz
ve arkadaslarimizin hikayesinin pesinden gidiyoruz. Bu sUrecte devletle
liskilenme sUrecini ise soyle aktariyor Mustafa Abi: “Rozerin’le hemen hemen
ayni surecte baska vurulan Kisiler vardi. O donemde belirli kisiler de
gomulmustu. Yerleri belli olanlar vardi. Ama cenazeler alinamiyordu. Rozerin'in
cenazesinin yerini ise bilemiyorduk. Boyle olunca biz de cenazemizi almak icin
aclik grevine basladik. Diyarbakir insan Haklar Derneginde 20 giin boyunca
grevi surdurduk.”

‘“Bagka guclerin de acik¢a devrede oldugu cok belliydi”

“Valilige gittigimizde ise valinin elinde bile hicbir sey olmadigini goruyorduk. Ne
desek diyordu ki: ‘iki dakika bekleyin’ bir yere gidiyordu ve birileriyle
konusuyordu. Yani orada sorumlu vali degildi. Bagka guclerin de agikca
devrede oldugu cok belliydi. Bizim koyumuz de baya bilincli bir koydur.
Koyumuz hemen kendi inisiyatifi ile cenaze icin dilekceler topladi. Rozerin'in
olumunden sonra bir hafta olmadan 460 imza topland. Valilige goturduk. Vali
bu dilekceleri gorunce sasirdi. Dedi ki ‘Bu kadar buyutmeyin bu cenazeler
alinacak zaten, bu insanlari niye dahil ettiniz bu sUrecte’. Ben de dedim Ki
‘Benim haberim bile yok bu insanlar, kendi kendine bu dilekceleri toplamis. Ve
bu insanlarin hepsi karsiki parkta bekliyor.” Gercekten mi, diye sordu.
Istiyorsaniz bakin dedim, dedi ki ‘Ben bu dilekceleri su an isleme koymuyorum.
Orada bir itiraf gibi bir sey dedi: ‘Bu beni asar...” Bu bunun onun isi olmadig
anlamina geliyordu. Sahsen, tek basina sen yarin gelebilir misin diye sordu.
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Dedim ki eger olumlu bir sey olursa yarin gelecegim. Yarin gel konusmaya
dedi. Gittim diger gun, yoktu orada. 2-3 gun sonra gittim. Beni savciliga goturdu,
bir not yazdi dilekce arkasina. Savclya gonderdi. Donemin savcisina gittim.
Orada o savcl ile ¢cok sorunlu bir etkilesim oldu. Sur'da savasc! olan Roza adli
keskin nisanci savasclyl Rozerin'le karistirmiglardi. Bu nedenle hem savciligin
hem de emniyetin dismanca tavri vardi”

“Oradaki ailelerin dayanigsmasini boga ¢cikarma amaci vardr”

“Dilekceleri savciya verdim. Tamam buraya birak git dedi. Bakin dedim
dilekcgelere vali bey de bir not yazdi. Savci, ‘Bunun kulaklart sagir disari ¢cikarin’
dedi. Orada goturen kisi, ‘Uzatma zaten ilgilenir!” dedi. Dilek¢elerin hemen
ardindan AKP'li Ensarioglu ¢ikip ‘Biz ailelerle gorustuk ailelere cenazeleri
vereceQiz. Aileler gelmis yanimiza ancak Sur'daki militanlar vermiyor” demisti.
Bizim haberimiz yok tabii. Ama IHD'de eylemde oldugumuz tim aileler bize
disman gozuyle baktl. Bizi Ensarioglu ile iletisime gecmisiz zannettiler. Halbuki
bizim bir tanisikligimiz bile yok. Baktim Ki isin icinden ¢ikamiyoruz, basini
cagirdik. Ve orada Ensarioglu'na dedik ki: Kimse ile gorusulmemis, bu insan
neden boyle bir aciklama yapiyor? Kimle konustugunu soylesin. Oradaki
ailelerin dayanigsmasini bosa cikarma amaci vard..”

Allelerin ¢ocuklarinin gomulme hakki icin baslattiklart bu dayanismaya bile
boyle kabaca mudahaleler yapilip bu dayanisma da zayiflatimak istenmis.
Cocuklarinin cenazesini isteyen ailelere bile boyle bir yaklasim, surecin runhunu
cok net ifade ediyor.

“Devlet bile mesaj veriyor aslinda, arkanizda kitle yok diyor...”

Bu cenaze arama surecinde yeterli toplumsal destek olmadigini da aktariyor
Mustafa Abi:

“Yeteri kadar toplumsal destek yoktu. Cok iyi biliyorum ki ici parcalanan insanlar
vardi. Ama bu korku ve endise onlarin da konumunu degistirmisti. Yoksa
anneler kendi aralarinda bir organizasyon yaptilar. Aclik grevindeki anneler ve
disaridan bazi anneler toplandilar. Basin agiklamasi yapip Sur'a gireceklerdi.
Ama 20-30 anneydi. izin vermediler. Oradaki amir bile dedi, ‘Eger 100 kadin
daha olsaydi ister istemez belki birakilirdi ama su an su kitleye izin vermek
olamaz.’ Devlet bile mesaj veriyor aslinda, arkanizda kitle yok diyor..”
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Tum bu zorlu surecin sonunda cenazesi gomuldu Rozerin'in... 8 Ocak’ta
katledilen Rozerin 7 Haziran'da kitlesel bir katilimla defnedildi. Topraklarimizda
16 yasinda bir cocugun gomulme hakki bile aylarca stiren bir direnis
gerektiriyor. Ama asla unutulmamali ki bu surecte soz konusu olan sadece
magduriyet degildi. insanlik onuru adina diline, kultlrine, varligina ve hatta son
olarak da cenazesine sahip ¢ikmak adina bu mucadele de gosterildi. Ve zulim
goze alindi. TUm bu yasananlari sadece magduriyet Uzerinden ele almak
yitirdigimiz guzel insanlarin hafizasina sahip ¢ikmak olamaz. Bu ancak
hafizasizlastirma olur. Amacimiz bu bellegi kaybetmemekse, hafizalastirdigimiz
Kisilerin olumden cok yasami, boyun egmekten ¢ok direnigi, siradanliktan ¢ok
anlami gogusledigini bilmeliyiz.

“Benim gocugumdan benden once devlet sorumludur”

Rozerin'in katledilmesine dair yargilama sureci ve var olan cezasizlik durumuna
liskin Mustafa Abi sunlari aktariyor:

“Su anda zaten ben hep diyorum ki benim ¢ocugum sivil olarak katledildi. Yas
klgUktl. Benim ¢cocugumdan benden once devlet sorumludur. 18 yasina kadar
devlet had safhada sorumludur. Devlet bu durumda kendi sorumlulugundaki
kisiyi 6ldirdU. Su an var olan bir dava var, dava su an Danistay’'da. istinafta iade
ettiler. Bu yargl sUrecindeki yazismalarda bilgiler oncelikle avukata gitmeli,
sonra bize gelmeli ama o bilgiyi avukata degil once bana yolladilar. Avukatimiza
ise usule aykiri olarak bildirmemigler. 15 gunluk surede ust mahkemeye
tasinma hakkini hileyle ortadan kaldirmak bile istediler. Avukata
aktarmayabilirdim haberi oldugunu dusunerek. Hicbir bilgisi olmayan aileler de
var bu noktada. Aileler bilmiyorsa ne olacak. Dava dusecekti yani. Ben avukata
aktardim Ust mahkemeye tasidik davay!”

“Onlar zaten ceza almadi cezayi ben babasi olarak aldim”

“Onlar zaten ceza almadi cezay! ben babasl olarak aldim. Once 5 yil vermislerdi,
sonra hukmu ertelemigslerdi. TUrkiye kendi yasalarini uygulamiyor. Cok kafa
karistiryor Ulkedeki yargr sistemi. 5 yil erteleme verdikleri ayni olaydan yine bir
yll dokuz ay ceza verdiler. Erteleme suresinde eger ayni suctan dosya acilirsa
ertelenen cezayi da yatarsin. Ancak burada olay ayni olay. Avukat mahkemede
de soyledi zaten var olan, halen yargl sureci surmekte olan, erteleme verilen
olaydan tekrar ceza verdiler’
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Keske hukuka ve yarglya dair sorulari sorarken bunlardan adaletin saglandigina
dair umudumuz olsa, ancak biz sorulari sorarken bile cevabi biliyoruz:
“cezasizlik ve faili odullendirme...”

“Aslinda bes yil gegcmis ama slire¢ halen devam ediyor diin gibi”

Mustafa Abi'ye son olarak 6zel bir mesaji olup olmadigini soruyoruz. “Sadece
bizim aile icin degil Sur'da hayatini kaybedip cenaze icin eylemde olan tum
ailelerin sorumlu oldugu bir durum var. O da hayatini kaybeden Hakan Aslan’in
cenazesidir. Ailesi o surecte geldi o eyleme de katimak istedi. Ancak onlar yasli
bir anne-babaydi. Anne akciger kanseriydi. Diger aile ferdi de kiz cocuklariyd.
Alile Erzurum Karayazr'da yasiyor. Aileye dedik ki siz gidin zaten biz cenazeyi
takip edecegiz basindan da bakarsiniz. Aile gitti biz herkesin cenazesini takip
ettik, aldik. Ancak onu alamadik. Sadece onun ailesi cenazesine ulasamad. Ug
ay once bir cenaze ciktl biz 0 oldugunu dusunuyoruz. Su an o olup olmadigi
icin kKimlik tespiti yapacaklar. Ama tarif edilen yerden de ¢cikmis. Ailenin
emniyette kan bilgisi yok. Babasl kan verdim diyor. Baba gidiyor tekrar kan
veriyor, kan daha yeni Diyarbakira ulasmis. Sonug bekleniyor. Bu yonuyle
aslinda 5 yil gegmis ama sure¢ halen devam ediyor dun gibi. Hakan'in cenazesi
daha tespit icin bekliyor. Tabi, biz Hakan Aslan acisindan o surecte de ugrastik
¢cUnku kendimizi sorumlu hissediyorduk. Ancak sonucta bulunmadan
durmustu o eylemler... O bulunamadi, biz Rozerin'in defninden sonra onlara
ziyarete de gittik. Biz sonug ciktiktan sonra ailelerle birlikte Hakan Aslan'in
ailesini ziyaret etmek istiyoruz...”

Sene 2021 ve 2016'dan beri sUre¢ halen devam ediyor. Yani cenaze arama
sUreci hafizalarda taze kalmasini dahi birakin halen devam eden bir surec...
Sur'da halen buyuk yikintilar Uzerine yapllan insaatlarda cenazelerle ve
kemiklerle karsllasmak ¢cok olasi... Bu devam eden bir surec...

“Ne kadar yesil... yesil... cok yesil...”

Boylece ses kayit cihazimizi topluyoruz ve belgeleri yazilari tekrar posete geri
koyuyoruz. SImdi her sey beynimizde ve yuregimizde. Fahriye Anne’nin israrlari
sonucu guzel sofralarina oturuyoruz, guzel bir yemek yiyoruz. Ve gozum tekrar
onlarca cicegin oldugu ve Hevselin yesiline bakan bu odanin kuguk
penceresine ilisiyor. Rozerin bu pencereden ¢cok bakmistl disartya... simdi ben
de arkadaslarimla oradan bakiyorum ve Rozerin'le beraber tekrarliyorum: Ne
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kadar yesil... yesil... cok yesil... ne masmavi gokyuzunin mavisi ne mis gibi
kokan topragin kokusu sadece yesil... yemyesil...

Rozerin bizim arkadasimiz... gozbebegimiz... biz onun anisini ve anlamini
yasatacak gucu yine ondan allyoruz... Cok edebi degil sozlerim... Edebi olan
hislerim... Edebi olan guzel arkadaglarim, yol arkadaslarim Medzan ve
Yasemin'le beraber arkadasimizin hikayesinin pesinden goturen guzel
hislerimiz... Klcuk de olsa anlamli bir caba olsun istedik insanlik adina, bizim
biricik halkimiz adina, bu guzel topraklarin glizel nehirleri ve daglari adina;
topragin kokusu, yagmurun sesi, gunesin 1sigi adina... Topraklarimizdaki
cocuklarin gozlerindeki fer adina. Annemizin bize okudugu ninnileri ¢igliklara,
*hawar’lara cevirenlere karsl durmak adina... bizim guzel arkadaslarimizin
Nihat'larimizin Cemilelerimizin Ceylan’larimizin guzel hayallerini unutmamak ve
unutturmamak adina... Biz hissettik cocuklarimizin, arkadaslarimizin ne kadar
guzel oldugunu...Unutmayacagiz ve yasatacagiz...

Rozerin'in videoya alinan, okul etkinliginde okudugu Nazim Hikmet dizeleri ile
bitiriyorum hafizalarimizda hep surecek bu yaziyi...
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Yagsamaya Dair

Yasamak sakaya gelmez,

buyuk bir ciddiyetle yasayacaksin

bir sincap gibi mesel4,

yani, yasamanin disinda ve oOtesinde hicbir sey beklemeden,
yani, batun isin gucun yasamak olacak.

Yasamayi ciddiye alacaksin,

yani, o derecede, dylesine Kij,

mesela, kollarin bagl arkadan, sirtin duvarda,
yahut kocaman gozlUklerin,

beyaz gbmleginle bir laboratuvarda

insanlar icin Olebileceksin,

hem de yuzunu bile gormedigin insanlar igin,
hem de hic kimse seni buna zorlamamisken,
hem de en guzel en gergek seyin

yasamak oldugunu bildigin halde.

Yani, oylesine ciddiye alacaksin Ki yasamayi,
yetmisinde bile, mesela, zeytin dikeceksin,

hem de 6yle cocuklara falan kalir diye dedil,
olmekten korktugun halde olume inanmadigin icin,
yasamak, yani agir bastigindan.

Nazim Hikmet

Rozerin'in siir okudugu videoyu izlemek igin
QR kodunu kameranizla okutun.
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Bizim cografyada en guzel mevsimlerinden biri kuskusuz
sonbahardir. Yerellerdeki kuceler, cocuklarin renkleriyle,
oyunlariyla, sesleriyle dolup sonbahara baska renkler katiyor...
Ama ne yazik Ki savas ortami mevsimlere aldiris etmeden
devam ediyor. Savas Selma'yl da buluyor nice ¢ocuk gibi. 17
Ekim 2001 sabah saatlerinde bir ev baskini sonucu Selma
vuruluyor, tipki Ugur Kaymaz gibi ve ayni yil askerlerin
kopeklerinin saldirisinda hayatini kaybeden Xezal (Gazal) Beru
gibi. Sonbahara renklerini henuz vermeden...

Medzan Nakgi



Giris

Gortsmelerimizin ilk duragdi Fargin (Silvan) idi. Yolculugumuz sirasinda, aracta
birkac not almistim; 20 yillik gegcmisim olan memleketim Fargin'e dogru, en
yogun duygulari hissettigim bir yolculuktayim. GokyuzUu siyahlara burinmus,
yagmur yagdi yagacak gibi. Cighigimdi, disaridan gelen ruzgar sesi. “Cigliklarim,
bizi adm adim yaklastiriyor arkadaslarimizin hikayelerine” diye yazmistim ve
eklemistim sonrasinda, “simdi daha yakiniz, en yakininizdayiz.."” Selma,
hikayesini ilk dinledigimiz arkadasimiz. Selma’nin ne kadar cesur ve korkusuz
oldugunu ve hayatini nasll kaybettigini Remziye Anne'den dinleyecegiz...

Selma’nin hikayesini 6grenmek icin annesiyle gorusecektik. Heyecanimiz ve

Gurbet’in Evde Bulunan Fotografi

duygularimizla beraber Yasemin, Xemgin (Yusuf) ve ben carsida oturup bize
aracl olan arkadasi beklerken son bir kez Selma’nin o &na dek erisebildigimiz
bilgilerini inceleyip nelerin sorulacadr uzerine calistik... Bekledigimiz telefon geldi.
Yola koyulduk, Selmalarin evi Silvan'in asagidaki mahallesindeydi. O mahallede
Ozyonetim direnisi vardi 2015'te. Selmalarin evine giderken, guvenlik kaygis
oldugundan, bize referans olan arkadas mumkun oldugunca guvenli yerlerden
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bizi goturmeye calisiyor. Mahallenin her yerinde hemen hemen bir-iki kamera,
zirhli araclar ve kalekollar. Derken Selmalarin evine ulaslyoruz. Evde birkag
kUcUk cocuk ve bizi bekleyen Remziye Anne. Remziye Anne 55-60 yaslarinda
guler ylzUuyle, samimiyetiyle ve direnciyle bizi cok guzel karsiliyor. Ortam bir an
durgunlasinca anne Selma'yr anlatmaya basliyor.

“Selma’nin gercekte (evde) asll ismi ‘Gurbet’. O dogdugunda babasi
Bandirma’da calisiyordu, gurbetteydi. Babasi gurbette oldugu icin kizima Gurbet
ismini verdik ama kimlikte Selma diye geciyor.” Gurbet'in babasini soruyoruz,
“Yillarca cezaevinde yattl. 2008 Amed Newrozu’na giderken trafik kazasi
gecirip hayatini kaybetti.." Babanin Gurbet'i cok sevdigini, cok deger verdigini,
surekli Gurbet'i andigini aktariyor anne. Gorusmeye baslamak icin izin isteyip
kayit cihazini actiktan sonra anne anlatmaya basliyor.

“Dereden kim su getirebilir?”

Remziye Anne heyecanli, direncini koruyan ve bir o kadar da umut veren bir
kadin. ilk olarak Gurbetin nasil bir cocuk oldugu ile baslyoruz sorularimiza.
Derin bir sessizlikten sonra anne basliyor anlatmaya: “Gurbet ¢cok korkusuz,
cesur bir kiz cocugumdu.” Ve cok ilging bir sekilde dyle bir ani paylasiyor ki hi¢
de yabanci olmadigm bir “90’li yillara dair hafiza” ani yasaniyor. Silvan, 90l
yilllarda devlet siddetinden ve Hizbullah siddetinden en agir sekilde payini almis
ve bircok cinayet, katliam ve vahsete taniklik etmis bir kent... Benden onceki
kusagin anlatilari ile cok benzerdi Remziye Anne'nin Gurbet ile olan anilar!
Anne devam ediyor: “90’larda Silvan'da Hizbullah doneminde her gun insanlar
vuruluyordu, kimse basini disari cikaramiyordu. O surecte bir aksam vaktinde
evde ailecek otururken iddiaya girdik dereden kim su getirebilir diye. Hepimiz
arasinda bir o kalktl ‘Ben getiririm’ dedi ve gitti dereden aksam vakti su getirdi.
Babasl da ‘Valla kizim bizde olmayan yUrek sende var’ derdi o ginden sonra...
Cok cesurdu kizim.

‘“Kecika jehat?™, “Kevaniya mala min bG”, “Dilé wé ziz b(”

Bir-iki dakika sonra Gurbet’in nasll biri oldugunu, neleri sevdigini, gunluk
hayatinda neler yaptigini ve cevresi ile iligkilerinin nasil oldugunu sormaya
basliyoruz. Anne derin bir nefes alip basliyor. “Gurbet’in arkadaslar coktu, cok
severlerdi Gurbet'i.” Gurbet'e arkadaslari Kurtce “kecika jéhati” yani “basaril,
guclu kiz" diye seslenirlermis. Gurbet ciddi anlamda ¢ok c¢aliskan, cesur ve ¢ok
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guclu bir karakter. Anne devam ediyor, “Evde genellikle kuguk kiz kardesiyle
llgilenirdi. Cok seviyordu Newroz'u. Cok yardimseverdi, evin en blUyuguydu.’
Biraz duraksadiktan sonra ekliyor: “Kévaniya mala min bQ." Yani evin islerini
cekip ceviren kisiydi. Gurbet evde zaman gecirmeyi seviyor, kucuk kiz kardesi
Newroz ile arasi ¢cok iyi, arkadaslari ve ¢evresi ile cok iyi geciniyor... Uzun
zamandir duymadigim ve calisma arkadaglarimizin da duymadigr Kurtge bir
ifade kullandi Remziye Anne: “Dilé wé ziz bd, yani ince, hassas kalpli biriydi.
Onunla arkadaslik yapmak ¢ok guzeldi. Yigit bir kiz cocuguydu ve korkusuzdu.”
Ziz, biz yeni kusaklar icin ¢ok az rastlanilan bir kelimeydi, dolayisiyla ¢ok
sasirmistik ve en dogru ifadeyi gorusme bitip evden ayrildiktan sonra bulabildik.
Ziz kelimesinin Turkge bircok anlami (hassas, duyarll, ince vb.) vardi. Gurbet icin
en iyi anlam tasiyan ifade hassas oldugu idi.. Gerek cevresi ile iligkilerinin iyi
olmasi gerek kucuk kiz kardesi NewroZ'la ilgilenmesi ve ayrica yardimsever bir
Kisiligi olmasl ancak ve ancak hassas oldugunun bir gostergesi idi... Ve anne
ekliyor: “Kurtce muzikleri ok severdi, stirekli dinlerdii...”

“Silvan’da gunde Ug¢-dort, bazen bes kigi”

Donemin politik atmosferi ve olayin meydana gelis bicimi ile devam edecegiz.
Remziye Anne'ye olayin meydana gelisini sormak icimizden gelmese de bir an
ondan gugc alip sorabiliyoruz.. Donemin politik atmosferinin Silvan'daki 9O’
yilllarin devami niteliginde oldugu asikér. Bizzat kendi ailemin anlatilari, bugtne
kadar yapilan arastirmalar ve Remziye Anne'nin soyledikleri nasll bir ortamda
yasandigini net olarak gosteriyor. “Zaten 90’ yillarin basindan o donemlere
kadar Hizbullah siddeti vardi, Silvan'da gunde ug-dort, bazen bes Kigi
oldurdltyordu! O donemler ¢ok sikintillydi, kimse kimseye guvenmiyordu”
diyerek bagsladi Remziye Anne. 2000-2003 vyillari arasi da 90l yillarda yasanan
karanlik donemin devami niteligindeydi ve siddet yer yer kendini
gosterebiliyordu. Zira bolgede OHAL 14. yilina giriyor ve ayni yil icerisinde U¢ kez
OHAL tekrardan uzatiliyor...

“Oy Xurbeet, oy bavoo...”

Simdi ise Remziye Anne'den birebir tanik oldugu“vahseti” dinleyecegiz. 18
yasinda Gurbet’i yasamdan koparan kursun, 18 yasindaki kiz cocugunun
terorist muamelesi gormesi ve Gurbet'le babasinin feryatlarini isitmeyen fail
kulaklar...
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“Gece saat dorde geliyordu, bir telefon geldi, evinize baskin yapacaklar diye. Biz
de kalktik uykudan, ortada bir sey yoktu nerden bilecektim kizim
vuracaklarini... Sabah yediye dogru kaplyi ¢aldilar, evde bulunan herkes
uykudan kalktl. Kizim Gurbet kapiyi acti, evi didik didik aradilar asker ve polisler,
bizim de hicbir seyden haberimiz yoktu. 2000-3000 asker polis girmis
mahalleye pek bir sey anlamadik, iki kisi varmis herhalde onlari ariyorlarmis..”
Tum bu anlatilar beni cocukluguma goturdu. 13 yasindayken amcamlarin evine
baskin yapilmisti bir mart sabahi, cok tedirgin olmustum, bizim evin aviusundan
basimi bir kaldirdim mahalle asker polis kayniyor ve koskocaman zirhli araclar...
Amcamlarin evi Silvan daglarinin hemen yamacinda; dagda askerler vardi tek
sira halinde, sozde cephane ariyorlardi. Cok ilgincti tum bu olanlar, o kadar
asker polisin evi basip butlin haneye iskence ve kotu muamele etmesi
yasamimda, “hafizamda” kalmis... Gurbet’in o sabah yasadiklarini ve
hissettiklerini az bucuk hissedebiliyorum. Remziye Anne keskin cumleleri ile
devam ediyor.

“Baktim anons gectiler ‘Evde bir sey yok’ diye. O sirada pencerenin onune
gectim penceremiz sokaga bakiyor. Birdenbire bomba attilar evin icine! Ev de
cok kalaballk, kizimin amcalari var kuguk kuzenleri var, eltilerim var; evde
yaklasik 24 kisiydik.. Bomba da evin i¢ine, Kuran-1 Kerim'in ontine dustu,
patlamadi. Sonra emniyet amiri ust kata ¢ikip ‘Bu ev ziyaret’ dedi, ‘pimi
cekmissiniz ama patlamamis' dedi dalga gecer gibi..”

Ve sira Gurbet’in yasadiklarina geliyor. Gurbet ile babasinin yaktiklari agit
aklimdan cikmiyor. Gurbet’i yasamdan koparan anlar ¢cok icler acisi; nice faillerin
kulaklarini tikamasi, goz gore gore gelen katliam ve ardindan yasananlar...

“‘Bombaya hayretler icinde bakmaya devam ediyordu emniyet amiri, sonra
birden kizima ‘Gel ambarin kapisini a¢,” dedi. Gurbet anahtari alip gitti, ambarin
kapisini actiktan sonra bizim yanimiza gelmek icin donuyor, o sirada panzerden
ates ediliyor. Panzerden acilan kursunlardan biri kizima isabet etti. Silah
sesinden sonra hemen asagiya indik, kizim yerde yarall bir sekilde yatiyor.
Bagirdm! Kizimin yanina gitmeye calistim, askerler ve polisler tuttular
engellediler, Ustune iskence ettiler bana, fistanimi bile yirttilar, kizimin yanina
gidemedim... Yukari ¢ciktim tekrar, ustumu degistirmeye; o sirada kazak buldum
bir tane, hemen uUstume aldim. Kizimin babasi ‘Ne oldu Remziye?’ diye sorunca
‘Mala te xera be, Xurbet kustin’ (Evin yikilsin, Gurbet’i oldtrdUler) dedim.
Babasina soylememle asagiya inmesi bir oldu. Kizim o sirada babasina, ‘Merak
etme bir seyim yok’ diyor. Daha once belirttigim gibi ¢ok cesurdu kizim... Polis
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Gurbet Ve Babasi

ve askerler babasinin Gurbet’in yanina gitmesine engel oluyorlar, kizim ve
babasl karsilikli ‘oy Xurbeet oy bavoo’ diye aditlar yaktilar bir stre... Kizim
yaralydi, yerde uzanir vaziyette. Babasi ise bir suru polis ve askerin elindeydi.
Karsilikl hawar’lar (feryatlari) halen aklimdan ¢cikmiyor...”

Gurbet karninin sol tarafindan vuruluyor ve bir stire yarall halde, yerde hicbir
sekilde mudahale ediimeden bekletiliyor. Faillerin kulak tikadigr baba ile
cocugun feryatlarina alding etmeyen, kolluk kuvvetleri tarafindan hicbir sekilde
temaslarina izin verilmeyen, engel olunan bir zinniyetten s6z ediyoruz. Bu
zinniyet Gurbet hayatini kaybettikten sonra bile islemeye devam ediyor,
hukuksuzluklar pes pese devam ediyor... Hicbir kayda ve rapora yansimayan
sureci anlatiyor Remziye Anne. Dinlemeye devam ediyoruz.

“Kizima bir sey olmazdi, cesurdu... Bir kursun isabet etmisti. Kursun karninin sol
tarafina isabet etmisti, hicbir sey olmazdi kizma..”

Ev baskinindan sonra aileye iskence devam ediyor... Bir taraftan Gurbet
vurulmus diger taraftan aileye hukuk disi muameleler suruyor. Remziye Anne
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Remziye Anne

sureci aktarmaya devam ediyor. “Kizimin babasini, amcalarini, kuzenlerini, beni,
eltilerimi ve cocuklarimizi gozaltina aldilar; evde kim var kim yok hepimizi
aldilar. O sirada Gurbetimi yarali haliyle panzere koymuslar, panzerde iskence
yapmiglar, silahla kafasina vurmuslar. Kizmin tek yarasi vardi, yikadiklari zaman
Kizimin basindan da yara aldigini sdylediler..” Annenin anlattiklar raporlarda
gecmedigi icin ¢cok sasirdik hepimiz. Kulaklarimiz baska seyler isitiyordu. Gurbet
vurulduktan sonra onu ambulans yerine panzere koymus ve panzerde,
annenin aktardiklarina gore, iskence edip hayatini kaybetmesine neden
olmuslard, higbir feryadi duymayan failler... Gurbet’in kuicuk kardesi de
gorusme esnasinda bizimleydi. Ve cok net bir sekilde o donemde ¢ok kucuk
oldugunu ve hayal meyal hatirladigi birka¢ seyden birinin bu oldugunu soyledi:
“Gurbet’in panzere koyulup yarall haldeyken iskence yapiimasi.." Remziye Anne
sesi titrercesine devam ediyor. “YUzde doksan kizimi panzerde sehit ettiler..”

Tabii tum bunlar yetmezmis gibi hastanede bile hukuksuzluk devam ediyor.
Doktorlarin mudahale etmesine izin verilmemis hicbir sekilde. Doktorlarin
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tepkilerine ragmen, “Bu kiz cocugu dagda vurulmamig, evde vurulmus”
demelerine ragmen dylece veda ediyor hayata Gurbet... ic kanama sonucu
hayatini kaybediyor Gurbet.

Bu sUrecte tum hukuksuzluklar devam ediyor. Gozaltinda, hastanede,
mahallede, definde.. Remziye Anne'ye gozaltinda neler yasadiklarini soruyoruz.
“Tum erkeklere iskence ediyorlardi. Ben karakoldayken emniyet amiri geldi,
tartistik epey..” Diyaloglari soruyoruz hemen ve kan dondurucu ifadeler
duymaya devam ediyoruz: “Kizima bir sey olursa, dedim emniyet amirine,
senden Avrupa'ya (AIHM) kadar davaci olacagim. Onun verdigi cevap ise 'Ben
de senden davaci olacagim, gece 12'den beri polis ve askerlerim ayakta
bekliyorlar’ oldu. Sonra sik sik sorular soruyordu, vay efendim senin Kizinin ismi
niye Zozan, onun kod adi Zozan, Zozan isminin anlami ne? Evde niye ismi
Gurbet, kimlikte niye Selma? Ben de cevapliyorum iste Zozan Kurtcede yuksek
daglarin anlami, kizmin kod adi falan yok.." Guvenlik gugcleri o sirada defin
islemlerine bile mudahale edip aileyi “Gece saatlerinde iki erkek defin
islemlerinde olacak, baska kimse olmayacak” diye ikaz ediyorlar “Yoksa kizinizi
teror diye gosteririz” diyerek tehdit de etmisler aileyi, kulaklari feryatlari
isitmeyen, kulaklari feryatlara sagir failler... Annesi, yuregdi buruk bir sekilde
“Kizimin defin islemini sabah yapmak istiyordum” diyor. Bogazinda kelimeler
dugumleniyor Remziye Anne'nin... Evin erkeklerini U¢ gun sonra serbest
birakiyorlar karakoldan. “Taziyemiz henlz yeniyken... Kizimin kani henuz
yerdeyken,” diyor anne. “Kizmin babasini, amcasini ve amca ogullarini
tutukladilar, tekrar..”

Toplumsal destegin olup olmadigini sormak istiyoruz. Gurbet yasamdan
koparilmig, aileye iskence ve kotu muamele yapiimis. Gozaltilar, tutuklamalar,
hastanede yasananlar... TUm bunlar olurken, hukuki destek ne seviyede idi?
Raporlar hazirlanmis miydi? Kurumlar tarafindan heyetler gonderiimis miydi?
Bunlari sorarken anne yeniden basliyor, bu sefer medyadan bahsediyor: “Ev
baskinini Silvan daglarinin gorsellerini kullanarak haber yapiyordu medyal
Medya kizimi terér ilan etmisti..” Heyetlerin ve kurumlarin Silvan girisinde
engellendigini 6greniyoruz “Heyetlerin incelemelerine izin vermedi hUkumet,”
diyor anne ve devam ediyor: “Giriglere izin verildigi zaman heyetler gelmisti,
taziyeye de gelmisti herkes.” (STK, parti, vb. kurumilar.) "Ayni zamanda, Tahir EIci
de vardi heyette” Medyanin kara haberleri devam ederken inceleme
heyetlerinin ilceye alinmamasl tam da 2015-2016 yillarinda bolgede yasanan
katliamlarin vahsetini andiriyor. Cok iyi hatirliyorum. Sokaga cikma yasaklarinda,
Silvan’'da heyetlerin girislerine izin veriimiyordu. Heyette Tahir Elci'nin olduguna
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tanik oldum. insanlar hayatini kaybetmisti. Elektrik, su kesintileri ve onca
hukuksuzluklar devam ederken medyanin dili degismemisti! HukUmetin,
heyetlerin ilceye girislerine ve incelemeler yapmasina izin vermemesi
degismemisti!

“Avrupa (AIHM) araciliiyla davaci olaca§im”

Gurbet’in yasamdan koparilimasinin, ailenin bunca hukuksuzlukla
karsilasmasinin bir bedeli olmall dustncesiyle, yasanan olayin failinin agiga ¢ikip
clkmadigini soruyoruz.

“Olayin basindan beri hiikiimet ile davayi gotirmek istemedik, davamizi IHD
Amed araciligi ile agtik. Zaten gozaltindayken emniyet amirine demistim.
'Sizden Avrupa (AIHM) araciigiyla davaci olacagim.” TUrkiye adaletinden bir
beklentimiz yoktu en bastan. Avukat olanaklarini IHD Amed sagladi. Davamiz
ne yazik Ki.. halen devam ediyor..”

Dava sUrecini, durusmalarin nasil gectigini, karsilastiklarr adaletsizlikleri ve zor
deneyimleri anlatarak devam ediyor Remziye Anne. “Durusmalara gidiyorduk,
20 yIl gecmis, mahkemelerde neler oldugunu pek hatirlamiyorum... Durusma
oncelerinde IHD Amed ile gariistirdik, sag olsunlar bizi hic yalniz birakmadilar.
Durusma birkag¢ kez oldu, failler aciga ¢ikmadi. Faillerin cezalandiriimasi
gerekirken bizimkileri tutukladilar, her biri iki-U¢ yIl cezaevinde tutuklu kaldilar...”
Tum bu hukuksuzluklara ragmen hicbir sekilde adaletin saglanmadigi tum
ciplakligiyla ortadayken, annenin sozleri bir hayli ilging bir tespitti benim igin.
Kurt cografyasinda yasanan hak ihlallerini adalet ve hukuk cercevesinde
dusundugumuzde, faillerin cezasiz kaldig, faillerin hicbir sekilde aciga ¢cikmadigi
asikar. Remziye Anne “Cezayi kim alacak”? Hani nereden alacak? Kurtlerin ¢ok
guzel bir atasozU var” diyor ve paylasiyor bizimle “Kucgik, gosté kugikan dixwe?”
(Kopek, kopegin etini yer mi?) Faillerin korunmasinin, cezasiz birakiimasinin ve
yarginin islememesinin nedenini belki de annenin aktardigr atasozunde aramak
gerekir...

Adaletsizlige aligtirmiglar herkesi
Anne olayin ardindan ayni gun iginde tum kadinlarla beraber gozaltina alinip

birakillyor. Gozaltindan sonrasini sordugumuzda, “Gozaltindan ¢iktiktan sonra
gozlerimi hastanede actim. Basimda bir hemsire vardi, hemen sordum ‘Kizimin
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durumu naslil?’ Hemsire, ‘Durumu iyi teyze, merak etme’ dedikten bir sure
sonra kizmin sehit dustigund, hayatini kaybettigini duydum..” Hastanenin etrafi
guvenlik gugleriyle dolup tasmis, hic kimse Gurbet’i ne yazik ki gorememis,
mudahale ediimemis... Bunca seye ragmen defin islemlerine mudahale edilip,
taziye yerdeyken aile uyeleri tutuklanip cezaevine gonderiliyor. Anne iki-Ug yil
boyunca, esi tutukluyken mucadele ediyor. O surecte yasadiklarini anlatmaya
devam ediyor, ‘Adalet bu Ulkede yok zaten, adaletsizlige alistirmiglar herkesi.
Esim iki-U¢ yil tutuklu kaldi. Belediyede calisiyordu. Bir sekilde zor donemleri
atlatmaya calistim. Esim cezaevinden ciktiktan sonra tekrar isine dond... insan
dert gormeyene kadar bir seyleri anlayamiyor. Bir gen¢ oldugu zaman, keske
yetisseydim diyorum, icimi dokeydim... Gurbet'imi aldilar benden ‘Zarok kezeb e
ka ji bir dibe’ (Cocuk cigerdir ciger unutulur mu?). Agliyor: “Cok buyuk zulimle
gitti kizm..”

Gurbet vurulduktan sonra kutlanan bayram!

Gurbet’in kiz kardesi o donemde ¢ok kucuk. Birdenbire bir seyler hatirlayip
paylasiyor bizimle ‘Ablami, yarall bir sekilde panzere koydular. Panzer gittikten
sonra asker ve polisler ellerinde sekerlerle gelip mahalledeki cocuklarin hepsine
seker dagttilar. Dagittiklart zaman ‘Bugun bayram cocuklar, teroristleri oldurduk,
alin size seker diyorlardi.” Kurt cografyasinda, asker ve polislerin cocuklara
seker dagitmalari, yikim-siddet paralelinde ilerliyor. Son catismall strecte bile bu
durum kendini gosterdi. 2016 yilinda Cizre'de, sokaga ¢cikma yasaklarinda da
benzer orneklere taniklik ettik.’2 Bayramlar da boyle geciyor iste biz cocuklar
Icin bizim buralarda...

“Kokluyorum, kokluyorum”

Gurbet’in ardindan kalan esyalari sordugumuzda anne anlatiyor: “Kizima ceyiz
hazirlamistim. O gittikten sonra ‘Kizim murat etmedi, baskasi murat etsin’ diye
dagitmistim o donemlerde... Kizimin, elbiselerini ve esyalarini gecen sene
clkardm evden. Yazmasi halen bende duruyor, ¢engelli ignesi halen
yazmasindal Kokluyorum, kokluyorum.” (Agliyor.) Remziye Anne kuguk
torununu cagirarak “Gir odadaki sandiktan Gurbet’in tUlbendini cikar getir” diye
seslendi. Remziye Anne’nin torunu getirdiginde, Gurbet'in yazmasi katlanmig ve

12 *Mehmetgik'ten terdr bolgesindeki ¢ocuklara ilgi” haberi igin: https://www.aa.com.tr/tr/turkiye/mehmetcikten-
teror-bolgesindeki-cocuklara-ilgi/5605740
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cengelli ignesi hafifce paslanip kararmis bir sekilde duruyordu... Gurbet'in
tUlbendini elimize aldigimizda, cengelli ignenin pas tutan tarafini gormek
adaletsizligi, kararmis tarafini gormekse karartilan hayatlari hissettiriyor...

Gurbet’in Yazmalari
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Xezal 10 yasindaydi. Arkadaslariyla ciris otu toplamaya
giderken karakol yakininda kaybettigi bicagini geri almak icin
donmustu. Ve bu sirada jandarma karakoluna ait kopeklerin
Kiskirtimasi sonucu katledildi.



Cocuk/luk hafizasl calismasina basladigimizda, oncelikli olarak verileri inceledik.
Verileri incelerken bizleri hayrete dusUrecek, kolay kolay karsilasmayacagimiz,
duymayacagimiz (hatta 2000 yilindan beri yasanmis olan ve duymadigimiz)
yasam hakki ihlalleri ile karsilasiyor ve ¢calismamizin ne derecede buyUk bir
hafiza ¢alismasi oldugunu, bu calismaya nasil ihtiya¢ duyuldugunu
anlayabiliyorduk. Hafizamizda olmayan yasam hakki ihlallerine birkag ornek:
“polis kovalamasl sonucu 7. kattan dusen bir cocuk, polis kovalamasi sonucu
yoldan dereye dusen ismi bilinmeyen cocuk, birka¢ cocugun beraber havan-
top-roketatar mermileri ile oynarken patlama sonucu hayatini kaybetmeleri,
evde uyurken zirhli aracglarin evlerinin duvarina ¢arpmasi sonucu hayatin
kaybeden Muhammed ve Furkan kardesler, evlerinde uyurken top
mermilerinin evlerine isabet etmesi sonucu hayatini kaybeden ¢cocuklar..”

Binlere varan yasam hakki ihlallerini ve hak ihlallerinin neden oldugu
yaralanmalar inceledigimizde bizleri sarsan, toplantilarimizda her zaman
gundemde olan bir vaka vard:: “11 yasindaki Gazal Beru (Xezal) 2001 yiinda
sonucu oldurdldi” Olim raporda bu sekilde geciyordu. Arkadasimizin bu
sekilde insanlik digl bir muameleyle katledilmesi hi¢ bilmedigimiz, duymadigimiz
bir oldurtlme bicimiydi. Gazal (Xezal) hakkinda arastirma yapmaya
basladigmizda ¢ok az bilgiye ulastik, olay meydana geldikten sonra ¢ikan
heyet raporlarini inceledik. Heyetlerin incelemeleri sonrasinda IHD Genel Baskan
yardimcisi Osman Baydemir'in acikladigi raporda, 1994 yilindan itibaren
kopeklerin saldirilari sonucunda ¢ok sayida kisinin yaralandigi soylenmigsti. Veri
calismamizin sonucuna gore de 2006 yilinda kopek saldirisi sonucu yaralanan
Uc arkadasimiz var. Ayrica heyet raporunda gecen, Xezalin ablasi Meral
Beru'nun tanikligini asagidaki eksi sozluk yazisinda gorecegiz hep beraber.

Xezal 11 yasinda bir cocuktu ve arkadasimizdi. Arkadasimizin hikayesini
hafizalastirip tanimak ve arkadasimiza ulasmak istedik. Saha surecimizde
hemen hemen tum kurumlar ve yereldeki kigiler ile irtibata gecip Xezalin
ailesine ve arkadaslarina ulasmaya calistik. Ve ne yazik ki hicbir sekilde ailesi ve
arkadaglariyla iletisim kuramadik. Biz yine de Xezal'in hikayesini cok sinirli da
olsa aktarmak istiyoruz. Asagida, eksi sozlukte rastladigimiz anonim kullanici
iIsmi ile yazan birinden yaptigimiz alinti Xezal'in hikayesini aktariyor:
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1991 dogumlu haci ve zubeyde'den olma bir kiz cocugu hazal berd.. adini
nasil yazarsaniz yazin, xezal berd, gazal berd.. hi¢ fark etmiyor.

1991 dogumlu bu kiz gocugu 19 mart 2001 tarihinde bingdl ilinin karliova
ilcesine bagl yigitler kOyd'ndn jandarma karakolunu bekleyen kopekler
tarafindan saldiriya ugrad. vucudundaki agir yaralar nedeniyle hayatini
kaybett.

10 yasinda bir kiz gcocugu kopeklerin saldirisina ugruyor.
10 yasinda...

gelelim o gun yasananlara..

sebep; cirig bitkisi.

“.bingol'tin daglarinda yetisen ¢irig bitkisinin rengi, cicekleri ve yaprakiari
akdeniz'de yetiseninden farkiidir. akdeniz'in cirisi, bir metreden fazla
uzamaz. dogu'da yetisen ¢irisin boyu iki metreye kadar uzar gider oysa.
tabanda demet olusturan seritsi yapraklari ve pembemsi beyaz renkli
cicek salkimlari olmaz doguda yetisen cirisin. yapraklari rozet seklindedir
ve bu yesil yapraklarin icinde, bahar aylarinin ilk gnesli gunleriyle birlikte
sari sari ¢icekler acar..”

“.Icinde sari cicekler acan bu rozet seklindeki taze yapraklar sebze olarak
yenilirdi, kurutulan koklerden de ¢iris elde edilirdi.”

“.her derde deva bir bitki degildi latince'deki adlyla ‘eremurus spectabilis’.
kurutulmus koklerinden geriye kalan tozuna sarisabir ve limon tuzu
karistirilarak, yaralari iyilestiren bir tur merhem elde edildigi yillar belki cok
geride kalmisti.”

konumuzla ilgisi;

“.yigitler koyunun ¢cocuklari her yil, bahar gelip ¢attiginda, ¢iris toplamaya
cikarlardi. komsu koylerdeki diger cocuklar gibi. bu kadar erken bir
zamanda koklerinden koparilmaz ve ustinden bir yaz mevsimi gecerse,
bir cocuk boyunu asacak kadar uzayip giderdi ¢irigler. ama ¢ocuklar
bahar ayiyla birlikte daglari tepeleri dolagir, gordukleri cirislerin yapraklarini,
kimi zaman KoKleriyle birlikte toplarlaral..”

gelisme;
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“.¢irislerin oldugu sahaya bingdl karliova ilgesine bagl yigitler kOyu
karakolunun onunden gecip gidiliyordu. koyun kiz cocuklari olayin oldugu
gun, sabah erkenden toplanmig ve yola koyulmuslardi. hazirliklari tamdi,
cirisleri kesmek icin, bicaklari bile hazir ellerindeydi ¢ocuklarin. baglarina
geleceklerden habersiz nese icinde yola koyuldular..”

“.yigitler karakolunun oniunde beklesen ve buradan beslendikleri bilinen
kopeklerin saldirisina ugramis insanlarin sayisi az degildi ve ustelik bu
saldirilarda yaralanan insanlar 1994 yilindan beri bu konuda sikayette
bulunuyorlar, ama bu sikayetlere kulak asacak bir merci bulamiyorlardi.”

olay;
en yakin gorgu tanigr kardesi meral beru anlatiyor;

“.Olay gunu sabah dokuz sularinda ben, kardesim xezal, ve onu askin kiz
cocuguyla birlikte ¢iris otu toplamaya gittik. ¢iris otu toplamak igin
karakolun onunden gecmek gerektigi icin karakolun dnunden gectik,
ancak bir mdddet sonra xezal'n bicagimizi kaybettigini fark ettik. xezal'la
birlikte diger kizlardan ayrilarak bicagimizi arama igin geri dondudk.
karakola vardigimizda, bize yaklasik 15-20 metre mesafede iki ayri
mevzide nobet tutan askerler vardi. karakolun tel 6rgusuiyle ¢evrili aviusu
icerisinden dort, mevzilerden bize daha yakin olaninin hemen bitisiginde
ki kopek beklesiyorlaral. bize yakin mevzide nobet tutan asker buradan
uzaklasmamizi istedi. Ben de ‘asker abi, bicagimizi kaybettik, bulunca
gidecegiz’ dedim. asker yaninda bulunan kopeklere bizi gostererek
'vakalal’ dedi. bunun Uzerine mevzinin hemen yaninda bekleyen iki kopek
bize dogru haviayarak hizla gelmeye basladilar. kopekler bize
ulastiklarinda once i1sirmadilar. sadece haviiyorlardl. xezal benden klguk
oldugu icin korkuyor ve agliyordu. onu arkama aldim. kopekler cok
buyuktu. ben de korktum, aglamaya basladim. ‘asker abi yapma, asker
abi bizi isiracaklar, asker abi bizi kurtar’ diye bagiriyordum. ayni mevzideki
askerin tekrar ‘yakalal’ demesi Uzerine, karakol aviusundaki kopekler de
tel orguyu asip bize ulastilar. bizi isiracaklarini anladim. biz de mezarlgin
icine dogru kactik. xezal elbisemden tutundugu icin bir muddet benimle
birlikte kagt.. ancak mezarligin duvari biraz yuksek oldugu icin xezal
cikamadi ve bes alti kopek birden xezal'l disleyip ¢ekistiriyorlard..
bagirarak koye dogru kosmaya basladim..”
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“.kopekler karakolun kopekleridir, her zaman orada dururlar. asker yakala
demeseydi kpekler bize saldirmayacakti.”

tanik 2 — nobet tutan er

“.olayin meydana geldigi yerle karakolun onunde nobet tutan erin
arasindaki mesafe taniklarin anlatimina gore birkag metreden ibaretti ve
olay sirasinda ¢ok kisa bir mesafede nobette olan bir karakol askeri,
mudahale etmemesinin sebebini soyle aciklamisti; ‘'nobet yerini terk
edemezdim!.”

sonug;

“.meral korku iginde kagmis ve rastladigr koylulere, kardesinin kopeklerin
saldirisina ugradigini, onu kurtarmalarini istemisti. ne yazik ki ¢ok gecti
artik... yetisip gelenlerin yapabilecekleri fazla bir sey kalmamisti. xezalin
basina gittiklerinde kopekler de sakinlesmis vaziyetteydiler. cunku xezal
artik cirpinamiyordu bile. kopeklerin saldirganligini arttiracak bir hareketten
yoksundu bedeni. ustindeki giysiler lime lime olmustu ve kopek disleriyle
parcalanan vicudu kanayip duruyordu..”

“.xezaln ¢iplak ve kanlar icindeki bedenini bir battaniyeye sardilar. bir
astsubaydan sedye istedi koylller. astsubay ‘sedye yok’ dedi onlara...
derken koylulerden birine haber verildi, ona ait kamyoneti olay yerine
getirdiler, battaniyeye sardiklari xezall bu kamyonete koydular ve
karliova'ya dogru yola ciktilar..”

ders;

‘ama benim memleketimde bugun
insan kani sudan ucuz

oysa en guzel emek insanin kendisi
kolay mi kan uykularda kalkip

ninniler séylemesi” 13

13 Kaynak: https://eksisozluk.com/entry/10621883
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Ve yine karsilastigimiz bir 6dul mekanizmasi olarak faillerin agiga ¢cikmadigi ve
Xezalin yasam hakki ihlalinin adaletsizlikle sonuclandigr bir cezasizlik politikasi
ornegi daha... Heyet raporlarinda yer alan incelemeler bize aktariyor ki olay
sorusturulmamis, sorumlular (failler) aciga cikmamis. Buna biraz olsun yerel
STK'ler ses olabilmis. Xezal hayatini kaybettikten sonra 2004 yilinda baslayan
Xezal Beru etkinliklerinin gerceklesmesine valilikce izin verimemis. IHD Bingdl
tarafindan her yil duzenli olarak Xezal Beru adina organize edilen etkinlikler
2010 yilina kadar devam etmis. “Xezal Beru OykU ve Siir Yarismasr” “Xezal Beru
Ucurtma ve Cevre Etkinligi” gibi etkinlikler yapilmis fakat 2010 yilindan sonra
“Xezal Beru” adina yapilan etkinlikler yasaklanmis valilikge! Hafizay ormeye,
cocuklarin da dahil edildigi ancak bu kadar anlamli ve guzel etkinlerle katki
saglanabilirdi. Yasaklanan etkinlikler degil, yasaklanan aslinda Xezali unutmama
Israril...
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Xezal bir cocuk olarak doganin ona hediye ettigi renklerin, yasamin iginde
gezinen bir arkadasimizdl. Yasamsalliga dogru yol aliyordu, doga ile tanisiyordu,
hem de bir cocugun gezmesinin en ¢cok Mumkun olabildigi bir alanda, kendi
koyunde. Yemyesil doganin bize sundugu guzelliklerin icindeydik, topraga tum
cocuk hassasiyetimizle basiyorduk, buralarda yurimek icin oliumu mu goze
alacaktik hem de kucucuk bir cocukken, hem de bicagimizi geride
birakmamak gibi kUguk dertlerimiz varken. Kim bilebilirdi bunun sonucunun
boyle vahsice bir 0lum olabilecegini...
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Bir cocugun gozunden, baska bir cocugun katlediimesine
dair aktarilanlar...

Lice'de katledilen Besir'in olumu kayitlara bile gecmemis.
Ondan geriye koyde mayinin patladigr yerdeki ayakkabisi ve
koydeki cocuklarin o ayakkabr uzerinden gelisen hafizalari
kalmis. Besir'in koyunden, ismini vermek istemeyen bir geng
le Besir'in katledilmesine dair cocukluktan hafizasinda
kalanlar konustuk...

Roporta;



Kendini biraz tanitabilir misin?

Ben Diyarbakir'in Lice ilcesine bagl Tepe koyunde, 1995te dogdum.
Ailemiz genel olarak c¢iftcilikle ugraglyordu, tabii hayvancilk da bununla
beraber. 5-6 yasina kadar babamin dizinden ayriimaz onunla birlikte
tarlaya, meraya gecerdik. Bizim koyde bir karakol var, karakolun etrafi
citlerle kapatiimig, belli bazi yerlerinde mayin olma tehlikesi var.
Askeriyenin ¢copleri vardi, biz de kugukken komsu ¢ocuklariyla surekli bu
coplere gidip belli bazi malzemeler toplamaya calisirdik. Bunlardan bazilari
konserveler, sabunlar, sampuanlar, kullanimayacak eski ikinci el esyalar...
Bir gun babamla birlikte hayvanlari otlatmaya gittigimizde, daha yasim
sanirm 6 civarinda, aklimda oyle kalmig, bir ayakkabr gordum; yanmis,
sadece arka tarafl yanmis uc tarafi ise pek bir sey olmamis, duz bir
alanda duruyordu. “Baba” dedim, “Bu ayakkabi nedir, nicin bir tarafi yok?”
Dedi “Bu rahmetli Besir'in ayakkabisi” Nasil dldu diye sordum... Mayina
basti... Mayin nedir... ste toprak altina konuluyor Uzerine bastiginda
pathyorsun, liyorsun... lyi de bunu kim, niye yapsin? Su an bastigimiz
yer mayinlt midir, nerden biliyoruz?... Aslinda bastigimiz yer mayinl olabilir
de olmayabilir de... Bizim koyde birka¢ hayvan da mayina basarken
olmus... Bunu kim yapiyor... Bunu devlet kendini korumak icin yapiyor.
Iste belli bazi alanlara mayin dostyor... Bu nasil korumak, dedim. Nobet
tutarsin, baska bir sey yaparsin da mayin dosemek nedir?

Besir mayini bir oyuncak zannedip eglenme amaciyla
oynamisti

Neyse sonra Besir'in hikayesi aklimda canlaniyor. Oncelikle mayinin ne
oldugunu bilmiyorum. Nasll bir sey oldugunu bilmiyorum. Besir'in hangi
ayakla bastigini bilmiyorum. Aklimdan stirekli bunlar geciyor. iste babama
surekli su sorulari soruyorum: Nicin bu ayakkabr bunca senedir burada
ve kimse almiyor. Besir'in ailesi nerde, nicin bu ayakkabiyr almiyor? Bu
olay nedeniyle bende ciddi anlamda bir travma olustu. Cunku bir
cocugunuz var, oliyor, ardindan cesedi bir sUrt parcaya ayriliyor.
Cocugunuzdan kalan yanmis bir ayakkabi var, aile nicin almiyor? Surekli
o sorularla babamin karsisina cikiyorum. Ailesi de buralarda dedgil, gitti,
diyor babam. “Peki o donemlerden Besir’i taniyan biri var mi?” diye
sordum. Dedi ki senin dayin Memet, o ve Besir ayni yaglardaydi. O gun
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Ikisi birlikte hayvanlari otlatmaya gitmigler, bu durum yasanmis. Sonra
dayim Memet'le konustum, dedim ki Besir nasil oldu? O bana soyle
anlatti: Aslinda Besir mayina basmamisti, Besir mayini bir oyuncak
zannedip eglenme amaclyla oynamisti ve mayin birka¢ saniye icinde
patlamistl. Dayim ise Besir ile aralarinda biraz mesafe oldugu halde
kulaginda bazi problemler olusmustu o donem. Ailelerimiz de bizi Besir'in
olayindan dolayi, askerligin ¢oplugune gitmememiz, o taraflarda
gezmememiz icin surekli uyariyorlardi, surekli Besir'in olayini
hatirlatiyorlardi: Besir gibi olursunuz, Besir gibi olurstinuz diye... Bu da
bizde surekli bir korku, bir travma olusturuyordu.

n

‘Bir asker gordugumuzde kacardik

O donemde Lice'de koyde genel olarak atmosfer nasildi? Yani bir savasin
icinde olma durumu, silahin golgesinde olma durumu ¢ok mu yogundu
sizin koyde yoksa daha mi azdi?

O donemde bu tUr olaylar kavramam pek mumkun degildi. Yalniz o
donemden hafizamda sunlar kalmig, bir asker gordugumuzde kacardik,
bir komutan koye geldiginde surekli saklanirdik. Babalarimiz, amcalarimiz
o donemlerde siddet gormustu, surekli bize bunlardan da bahsediliyordu.
Genellikle zaten ¢ope cikma zamanlarimiz da bu donemle alakaliyd.
Daha ¢ok aksama dogru, gunes battiginda tam boyle karanlk olmadan
bizim onumuzu gorebilecegimiz kadar aydinlik kalmisken ¢ikiyorduk.
Neden o zamanlarda diye sorarsan... Bizim koyde karakol var, etrafi
citlerle kapall. Askeriyenin ¢copunu biraz alcak alanlara koyuyorlardi, yani
ovanin en algcak kismina. Biz de askerin bizi gormedigi o saatlerde gidip
esyalarimizi toplar, getirir bazen eve bazen basgka bir yere saklayip oyle
donerdik. O zamanlarda koydeki yasami pek iyi hatirlamamakla birlikte
bizim koyde daha ¢cok hayvanclilik, tarimla gecimini saglayan aileler vard..
Bizim koy iki farkli yere ayriliyor, eski koy dedigimiz, Lice depreminden
sonra olusan, bir baraka sistemi vardi, biz de o barakada yasiyorduk. Lice
depreminde evi yikilmayanlar ise simdiki normal koyun eski yerlesik
yerinde yaslyorlardi. Ama genel olarak butun koyler arasinda bir birliktelik,
etkilesim, iletisim fazlasiyla vardi. O donemde koy hayatinin genel olarak
hayvancilik, tarimla bagdastigr soylenebilir.
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Askeri coplukte Olen binlerce cocuk, binlerce hayvan,
binlerce insanimiz var.

Kurt illerindeki cocuk olumleriyle ilgili verilere genel olarak bakinca askeri
coplukle ilgili cok fazla vakayla karsilastik. (Askeri coplUkte bir seyler
ararken, askeri coplUkte oynarken yasanan olumiler). Askeri ¢copluklere
cocuklarin bu yonelimi —bircok sebebi olabilir tabii— nedendi? Yoksa tum
sebepler birlesip oraya mi itiyordu?

“Simdi olayl once kendi yasadigim hikaye ile bagdastirayim sonra genel
olarak ne dusundugum yonunde bir aciklama yapayim. Simdi bizim
koyde cocuklarin surekli bir seyleri bulma cabasi, bir seylere sahip
olmasinin temel nedenlerinden birkacl ekonomikti, diger nedenlerse
cocuklugun verdigi enerji ve rekabetti. Bizi de askeri ¢opllge iten
sebeplerden birinin cocuklar arasindaki rekabet iliskileri oldugu
soylenebilir. Ornek veriyorum ¢op atildiginda biz biliyorduk ki o gin ¢op
atilmig, askerlik araci gittiginde aksam saatini bekler giderdik. Ni¢in? En
glzel UrunU kendimiz alabilimek icin. Sadece cocuklar degil bizim
yetigkinler hatta yaslilar bile gidip konserve ihtiyacini oradan karsiliyordu.
Ve yani askeri ¢coplugunun orda olmasi... gercekten konum geregi cok
absurt, cok ilging bir yer. Clnku askerligin zaten karakolu, zaten kendli
acisindan devasa bir arazisi var. Etrafi citlerle kapatilmis bir arazisi var.
Orda herhangi bir yerde degil de daha cok ovalik bir yerin en alcak
kismina koyulmasi bizim a¢cimizdan da daha ulasilabilir hale getiriyordu.
Bizim koylU olarak zaten ¢copten faydalanmamiz istenci vardi onlarda.
CuUnkU o yere bosaltimasi acikca sunu gosterir: ‘karistirabilirsiniz’,
Askerligin karakolunun arka kisminda yaklasik olarak 10-15 ya da 15-20
donumluk bir yer var. Bunu rahatlikla gomebilirsin ya da baska bir sekilde
ortadan kaldirabilirsin. Yani ¢oplukte kaza yasayan eminim ki sadece
Besir degil cUnkU senin de dedigin gibi bugun bu cografyada askeri
coplukte Olen binlerce cocuk, binlerce hayvan, binlerce insanimiz var. Bu
copluklerin bu kadar basiretsiz, bu kadar kolay bir sekilde ortaya
konulmasi bizi aslinda $oyle dusunduruyor: Buglnden gegcmise
baktigimizda ¢cogu seyin bilin¢li yapildigl, cogu sey icin yeteri kadar onlem
alinmadigi ve bu olaya bu sekilde yaklasiimasli onlar tarafindan daha
onemli olmustur. CunkU su an bakildiginda cidden o donemde belli bazi
hayvanlar da mayina basti, 0 hayvanlar da telef oldu.’
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Olayin gerceklestigini ilk ayakkabiyi gorlince mi 6grendin?

Aynen. Biraz cocuklugum geregi merakli bir insandim. Surekli babama
sorular sorar hatta hani cevaplamadiginda onu sinirlendirirdim, bazen bu
nedenle bana tokat attigi bile oimustur: “Sen ne kadar sagma sapan
sorular soruyorsun” diye. Ama ¢ocuklugum geregdi cok merakl bir yapim
vardi. O gun o ayakkabinin orda olmasi ve ug tarafinin aslinda saglam,
arka bolgesinin yani topuk tarafinin ise yanik olmasi dikkatimi ¢ekti, yani
nicin boyle oldugunu Mmerak ettim. Yani o gun o ayakkablyl gormeseydim
cok sonradan ogrenirdim Besir olayinl. Ama o ayakkabinin orda olmasi
sayesinde sUre¢ boyle ilerledi: Bunu ik babama sorup sonrasinda dayima
gidip sormam, sonrasinda da Besir'in ailesini merak etmem ve mayinin
nasil bir seye benzedigini ¢izgi fiimlerde 6grenmemle sekillendi.

Sordugum sorularin cevabini allyor muydum, aliyordum. Lakin nesneyi
tanimiyorsun, Besir'in nasil oldugunu bilmiyorsun, nasil bir sekilde olmus
bayagdi boyle merak ediyorsun, hatta kivraniyorsun hani nasil oluyor da
mayina basip oluyor. Mayin nasll bir seydir, bir canavar midir? Yani ¢cok
cok merak ediyorsun, zamanla bunu ogreniyorsun ve bu ayakkabinin
benim gozumde bu kadar degerli olmasi bundan. Nicin o aile tarafindan
evin bir kosesine asilmadi, acaba acllarini yine tazeleyecek bir sey oldugu
icin midir diye dustnuyorum bugun hala (cunku halen etkisi vardir).
Yoksa hani nicin o ayakkabr alinmadi oradan?

Ayakkabinin bulundugu alan hi¢ aklina geliyor mu, tarla miydi, ev
var miydi yaninda?

Evet aklima geliyor. Su sekilde anlatayim, bizim koy biraz tepelik, daglik
hatta bizim koyun ismi Kurtce tepelikten geliyor, bir kisminda zaten evler
vard, tepelik kisminda da bir cesme vardi, dogal bir cesme, evler de
cesmenin etrafinda kUmelenmisti. Diger kisimlarda ise ¢ogunlukla tarlalar
ve hayvanlarin otlayabilecedi mera dedigimiz alanlar vardi, iste bu mera
alaninda ayni zamanda askeriyenin ¢copleri vardl. iste biraz bdyle daglik,
engebeli bir yer idi, aslinda bir tarafi dumduz bir ova bir tarafi da hafiften
tepelik bir alan idi. Besir'in ayakkabisinin bulundugu alan iste ovaliktan
boyle yavasca tepelige gecen, su anda da hani orda bag bahcelerin
oldugu bir yer.

102 /112



Ayakkabi ne kadar siire orada kaldi hatirhyor musun?

Evet. O sirada 6 yasindaydim, daha okula baslamamistim, biz koyden
ayrilana kadar o ayakkabl orada 7 yil kaldi. 13 yasinda biz koyden sehire
tasindik. O ayakkabl o sirada hala ordaydi ve ayakkabinin etrafina ben ve
kuzenim birkac tane tas koyup ayakkably yine oraya biraktik. *

Peki sen ve kuzenin o ayakkabinin yanina ne amacgla taglar
koydunuz?

Aslinda kuzenimle hayvanlari otlatmaya giderken otlatmanin merkezinde
yer allyordu ayakkabl. Ayakkabiyi surekli kuzenime de sorardim ¢unku
yasca hani benden buyuktur, hani Besir'le yasit olmasa da benden
blyUktir... hani ona da sorardim iste nasil oldu, ne bitti diye. Oyle yeri
kazar ayakkabiyi elime alir, numarasina kadar bakmaya calisirdim. Zaten
topuk kismi olmadigi icin gérmuyordum. iste stirekli ayakkabiyla
llgilenirdim, etraftaki taslarr alip ayakkabiy gizledigim de olurdu, iste
sonraki hafta ¢ikarttigim da oldu. En sonunda etrafina ¢itleme fikri geldi
ve ayakkablyi ortasina koyup etrafina 5-6 tane...

Diyarbakir‘a tagindiktan sonra mi ¢goziimledin her geyi?

Yok aslinda daha once oldu. Clnku koye ilk televizyonu babam getirmisti,
hani orda ¢izgi film falan izliyorduk. Hani mayin meselesi, Tom ve
Jerry'deki mayin sahnesinde aklima geldi ve koyde okula giderken de
belli bazi patlayicilart ogreniyorduk. Tabii daha sonrasinda biraz daha
birlestirerek cozdum meseleyi.

Olayin herhangi bir yargilama slireci olup olmadigindan haberdar
oldun mu?

Yok. Sadece bu olay hakkinda degil, sebepsiz yere dovulen amcamin,
babamin, dedemin, koydeki diger akrabalarimizin, koylumuzun hicbir
sekilde devlete karsl herhangi bir hak, herhangi bir hukuk mucadelesi
olmamisti ki Besir'in olay! da Besirin hatasiymis gibi davranildi kdyde. Oyle
tepkiler veriliyordui...
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Niye ordaydi gibisinden tepkiler mi?

Aynen. Dikkat etseydi gibi... Coplugun orda olmasi hicbir sekilde
sorgulanmadi ama Besir'in dogal bir alanda olmasi sorgulandi. Simdi bile
olay yasanirsa yine bir sorusturma, bir sey hani bizim koy tarafindan
acllabilecegini dustinmuyorum.

Peki olaydan sonra ailesiyle herhangi bir iletigsim kurdun mu ve
ailesinden sonrasinda ne gibi haberler aldin ya da aldin mi?

Allesiyle bire bir diyalog kuramadim, yalniz ailesini sonradan cok merak
ettigim icin ne yapiyorlar, nerdedirler, ne isle ugrasiyorlar onlari da
ogrendim. Besir'in olayindan 2 ya da 3 yil sonra tam olarak bana
soylenen bu zaman zarfinda babasl olduruluyor. Yani faili belli dedil, faili
mechul olarak... O donemden sonra koyde bir olum daha gerceklesiyor,
baska bir aile. O da faili mechul. iste ailenin bu durumundan 6tird Besir'in,
bir de babasinin dlmesinden oturu aile Erzin‘e go¢ etmistir. Hatay Erzin'e
gog etmis. Basta gunlUk-mevsimlik isciler olarak ¢alismaya baslamiglar.
Su an ise portakal, narenciye tarzi tarim igleriyle ugrasiyorlar. Su an

Isciler.
Son olarak 6zel bir mesajin var mi?

Bu tur durumlarda en azindan sunu soyleyebiliyoruz: Besir ve Besir gibi
Olenler i¢in Besir'in babasi gibi faili mechul olmasindan ziyade failin
bulunmasi gerektigini, kim olduklarini 6grenmek istedigimizi aktarabilirim.
Yani bu noktada gerek bizim koyde, gerek etraftaki koylerde insanlarin
hakkini-hukukunu bilmemesi, bunlart ogrenmemesi ve hatta bugun dahi
bir Besir vakasl yasanirsa koylerin, ailelerin mucadele yurutmemesi,
hakkinin hukukunun ne oldugunu bilmemesi bizi UzGyor. lletmek
Istedigim mesaj ise hakkini hukukunu aramayi ogretmektir, bunlara bir
yol-yordam, yontem cizmektir. CunkU ancak o durumda olaylar biraz
daha acgiga kavusur ve azalabilir.
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Saha surecinaden
Razl Goruntuler




Selma Gurbet Kilig’in Annesi Remziye Kilig ile

106 / 12



—

Rozerin Cukur’'un Annesi Fahriye Cukur Ve Babasi Mustafa Cukur ile
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Nihat Kazanhan’in Annesi Ayse Kazanhan, Babasi Mehmet Emin Kazanhan, Ve Kiguk
Kardesi Cigek ile

Cemile (Cizir) Cagirga’nin Annesi Emine Cagirga Ve Babasi Ramazan Cagirga ile
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2000-2020 vyillar1 arasinda cocuk yasam hakki ihlallerini gosteren
grafikler, STK'larin yillik ve aylik raporlarinin incelenmesi ve
karsllastiriimasl sonucu olusturdugumuz veritabanindan alinmistir.

Kaynaklar

https://tihv.org.tr/vilik-insan-haklari-raporlari/
https://www.ind.org.tr/td_d_slug_2/

https://www.mazlumder.org/tr/main/yayinlar/yurt-ici-raporlar/3/&SayfaNo= (KUrt
llerine dair raporlar)

Gundem c¢ocuk dernegi raporlari

https://www.raporlar.ora/2011-gundem-cocuk-yasama-hakki-raporu/

https://www.raporlar.ora/turkiyede-cocuklarin-vasama-hakki-raporu-2012-
gundem-cocuk/

https://www.raporlar.org/turkivede-cocugun-yasama-hakki-raporu-2013-
gundem-cocuk/

https://www.raporlar.ora/turkiyede-cocugun-yasama-hakki-raporu-2014-
gundem-cocuk/

https://www.raporlar.ora/turkivede-cocugun-yasama-hakki-raporu-2015-
gundem-cocuk/



https://tihv.org.tr/yillik-insan-haklari-raporlari/
https://www.ihd.org.tr/td_d_slug_2/
https://www.mazlumder.org/tr/main/yayinlar/yurt-ici-raporlar/3/&SayfaNo=
https://www.raporlar.org/2011-gundem-cocuk-yasama-hakki-raporu/
https://www.raporlar.org/turkiyede-cocuklarin-yasama-hakki-raporu-2012-gundem-cocuk/
https://www.raporlar.org/turkiyede-cocuklarin-yasama-hakki-raporu-2012-gundem-cocuk/
https://www.raporlar.org/turkiyede-cocugun-yasama-hakki-raporu-2013-gundem-cocuk/
https://www.raporlar.org/turkiyede-cocugun-yasama-hakki-raporu-2013-gundem-cocuk/
https://www.raporlar.org/turkiyede-cocugun-yasama-hakki-raporu-2014-gundem-cocuk/
https://www.raporlar.org/turkiyede-cocugun-yasama-hakki-raporu-2014-gundem-cocuk/
https://www.raporlar.org/turkiyede-cocugun-yasama-hakki-raporu-2015-gundem-cocuk/
https://www.raporlar.org/turkiyede-cocugun-yasama-hakki-raporu-2015-gundem-cocuk/

Hayatini kaybeden ve yaralanan ¢cocuklarin
yillara ve yaglara gore dagilimi

HAYATINI KAYBEDEN COCUKLAR

2000 2002 2004 2006 2008 2010 2012 2014 2016 2018 2020 2022

Lejand VYas Hayatini kaybetme / yaralanma nedeni
° O+ . Atesli silah sonucu

o18
. Bomball saldir sonucu

. Digerleri
Gaz kapsulu-Biber gazi sonucu
- Kara mayinlari ve sahipsiz patlayicilar sonucu

. Zirhli arag garpmasi sonucu



Hayatini kaybeden ¢ocuklarin illere gore
yogunluklari

Yaralanan cocuklarin illere gore yogunluklari

o

Lejand
- .

1 222
cocuk



Hayatini kaybeden c¢ocuklarin yaglara ve
hedenlere gore toplamlari

Atesli silah sonucu -

Kara mayinlari ve sahipsiz
patlayicilar sonucu

Digerleri -
Bombali saldiri sonucu -

Zirhli arag¢ garpmasi
sonucu

Gaz kapsUlU-Biber gazi

sonucu

Nedenler

Nedenler sayilarina gére
azalarak siralanmugtir.

Yas
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Toplam

Yaralanan cocuklarin yaglara ve nedenlere

gore toplamlari

Kara mayinlari ve sahipsiz
patlayicilar sonucu

Ategli silah sonucu

Gaz kapsulU-Biber gaz
sonucu

Digerleri

Zirhli arag garpmasi
sonucu

Bombali saldiri sonucu

Nedenler

Nedenler sayilarina gore
azalarak siralanmistir.
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