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Zorla Kaybedilmelere Karşı Yapılan 
Eylemlerde Görsel Aktivizm: 43 
Ayotzinapa Öğrencisinin Vesikalık 
Fotoğrafları1 
Sophie Dufays 

Öz 

Bu yazı, Meksika’nın Guerrero eyaletinde 2014 yılında “kaybedilen” 43 Ayotzinapa Öğretmenler Koleji 
öğrencisinin vesikalık fotoğraflarının aktivistler tarafından nasıl kullanıldığı ve yeniden dolayımlandığına 
(remediation) odaklanmakta; bu fotoğrafların yeni protesto eylemlerinde oynadığı rolü şekillendiren farklı 
görsel hafızaları ele almaktadır. Çalışma, bu görsellerin mobilize edici gücünün üç görsel hafıza 
geleneğine dayandığını öne sürmektedir: fotoğrafların ikonlaştırıldığı dini gelenek, Meksika’da devrimin 
görsel hafızası ile ilişkilendirilebilecek olan mural (duvar resmi) geleneği ve son olarak, Latin Amerika’da 
“kaybedilenlerin” ulusal ve ulusötesi hafızası.  
 
Anahtar Kelimeler: Meksika, Ayotzinapa vakası, vesikalık fotoğraf, zorla kaybetmeler, yeniden 
dolayımlama, ikon. 
 

 
 
2014 yılının 26 Eylül’ü 27 Eylül’e bağlayan gecesi, Meksika’nın Guerrero eyaletinin en yoksul 
bölgelerinden biri olan Ayotzinapa’da bulunan Raul Isidto Öğretmenler Koleji öğrencileri, araçla hareket 
halinde Iguala kentinden geçmekteyken bir saldırıya uğradı. Öğrencilerden en az altısı bu saldırıda 
yaşamını yitirdi, 40’ı yaralandı ve 43 öğrenci eyalet ve federal emniyet kuvvetleri ile işbirliğinde hareket 
eden yerel kolluk kuvvetleri tarafından “kaybedildi”.2 Kaybedilen öğrencilerin akıbeti hala tam olarak 
bilinmemekle birlikte, Meksika hükümeti öğrencilerin yerel polis tarafından “Guerreros Unidos” karteline 
teslim edildiğini ve kartelin muhtemelen öğrencileri öldürdüğünü iddia etmekte. 
 
Bu kitlesel kaybedilme vakası Meksika’da son on yılın en büyük siyasal krizlerinden birine neden oldu. 
Aylar boyunca binlerce Meksika vatandaşı, öğrencilerin bulunması talebiyle sokaklara döküldü. Söz 
konusu eylemler kamusal alanda, yani -Guerrero başta olmak üzere birçok Meksika şehrinde- sokaklarda 
ve sanal kamusal alan olan internette gerçekleştirildi. Dijital medya aracılığıyla Ayotzinapa öğrencilerinin 
kaybedilişi küresel ölçeğe taşındı. Dünyanın dört bir yanından aktivistler, kaybedilen öğrenciler ve aileleri 
ile dayanışma içinde sosyal medyada fotoğraflar, videolar ve metinler paylaştı. 

 
1 Bu makalenin dayandığı araştırma, Avrupa Birliği'nin Horizon 2020 Araştırma ve Yenilik programı kapsamında 
Avrupa Araştırma Konseyi (European Research Council−ERC) tarafından finanse edilmiştir (Hibe sözleşmesi no. 
677955, digitalmemories.be). Silvana Mandolessi'ye önemli katkıları ve desteği için içten teşekkürlerimi sunarım. 
2 43 zorla kaybetmeye ek olarak, saldırı sonucunda 6 ölü, 40 yaralı, 110 doğrudan mağdur ve 700’ü aşkın dolaylı 
mağdur olduğu kaydedilmiştir (GIEI, 2015, s. 311-313). Ayotzinapa olayı ve geniş bağlamıyla günümüz Meksikasında 
zorla kaybetmelerin ilişkisine dair, bkz. Mandolessi (2022). 
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Kaybetmelerin ardından ortaya çıkan “görsel aktivizm” (Bryan-Wilson, González, & Willsdon, 2016) 
kapsamında, ilk olarak olaydan üç gün sonra Guerrero hükümeti tarafından yayımlanan kayıp arama 
afişlerinde kullanılan ve akabinde eylemciler tarafından yeniden dolayımlanan (remediated)3 43 
öğrencinin kimlik fotoğrafları önemli bir araç haline geldi.4 Bugün dahi, 43 öğrencinin vesikalık fotoğrafları, 
olaya dair her türlü protestoda, sanatsal ve sanat aktivisti protestolar da dahil olmak üzere -sokak 
performanslarından müze sergilerine değin-, kullanılmaktadır. Dahası, görseller internet üzerinden de 
geniş ölçekte yayılmış ve yeniden dolayımlanmıştır. Fotoğrafların kullanımı bir aktivist gruptan diğerine 
çeşitlilik göstermektedir. Bu bağlamda, De Vecchi Gerli (2018) dört farklı grup tanımlar: “kaybedilenlerin 
akrabaları, kaybedilenlerin akrabalarıyla birlikte çalışan iki temel insan hakları örgütü (Tlachinollan ile 
Centro Pro), Ayotzinapa okulu öğrencileri ve hareketle dayanışma içinde olan genel kamu” (s. 212-213). 
Bu gruplardan ilk üçü Meksika kökenli iken, sonuncusu ulusötesi bir gruptur. 
  
Kaybedilenlerin fotoğraflarının protesto repertuarında yer almaya başlamasının kökeni genellikle 1976-
1983 Arjantin diktatörlüğüne dayandırılsa da aslında Meksika’da da 1970’lerin kontrgerilla hareketi ile 
başlayan dönemden beri yaygındı. Ayrıca, Guerrero eyaletinde ve Ayotzinapa okulunda, kaybedilen 
öğrencilerin yüzleri bir dizi "Devrim ikonu" ile sıklıkla özdeşleştirilirken (Noble, 2010), öğrencilerin aileleri 
ve yerel toplulukların yanı sıra ulusötesi aktivistler de kaybedilenlerin görsellerini dini ikonlar olarak 
benimsemişlerdir. 
 
Bu çalışma, aktivistlerin vesikalık fotoğrafları kullanımının, birbiriyle bağlantılı olan görsel hafızalarla (hem 
eylemlerin görsel hafızası hem de eylemlerdeki görsel hafıza) nasıl ilişkilendiğini incelemektedir. 
Fotoğrafların görsel hafızayı hem daha önceki eylem döngülerine açık göndermeler yaparak doğrudan, 
hem de benzer imgelerin yeniden dolayımlanarak üretilmesi yoluyla dolaylı olarak harekete geçirdiğini 
göstermektedir (Bolter & Grusin, 2000; Erll & Rigney, 2009). Bolter ve Grusin’in (2000) medya genel 
tanımını kabul ederek, fotoğrafın “diğer medyaların teknik, biçim ve toplumsal önemini sahiplendiğini” (s. 
98) iddia edebiliriz. Ele aldığımız olayda, 43 öğrencinin vesikalık fotoğrafları, ulusal görsel gelenekler (örn. 
Meksika’da dini ikonların ve devrim murallarının önemi), ulusötesi uygulamalar (örn. Arjantin’de 
kaybedilenlere dair görsel aktivizmde kullanılan silüetler) ve küresel uygulamalar (örn. dijital alanda 
görsellerin yeniden dolayımlanması) vasıtasıyla sahiplenilmiş ve yeniden dolayımlanmıştır. Bryan-Wilson 
vd.’nden (2016) alıntılayacak olursak: “Geçmiş, günümüzde nasıl bir görsel aktivizm biçimine dönüşür? 
Görsel aktivizm biçimleri ne ölçüde yolculuk eder ve hangi açılardan yerel olarak belirli bilgilere ve coğrafi 
olarak belirli alanlara dayanmak zorundadır?” (s. 9-10). 
 
Görsel aktivizmin biçim ve stratejilerine yönelik olan bu alaka, bu çalışmanın kaybedilen öğrencilerin 
vesikalık fotoğraflarının mobilize edici gücüne odaklanmasının temelini oluşturmaktadır. Çalışma, 
fotoğrafların gücünü görsel hafızanın üç geleneğinden aldığını ortaya koymaktadır. Bu geleneklerden ilki, 
ölülerin yüzlerinin aurasal bir varlık edindiği dini gelenektir. İkincisi, muralist geleneğin ilişkilendirilebileceği 
Meksika’daki devrimin görsel hafızasıdır. Üçüncüsü, kökeni 1970’ler Arjantin ve Meksikasına dayanan 

 
3 Remediation: yeniden dolayımlama, yeniden aracılama. Yeni medya kuramcıları Bolter ve Grusin (2000) tarafından 
ortaya atılan bu kavram, bir içeriğin aracı bir mecradan başka bir mecraya geçerken ‘yeniden amaçlandırılmasını’ 
(repurposing) ifade eder. Bolter ve Grusin, dijital alanda yaşanan teknolojik gelişmelerle ortaya çıkan yeni medyaları 
ve medyaların ilişkisini ele aldıkları çalışmalarında, yeniden dolayımlama pratiğini şekillendiren iki temel iletişim 
stratejisini dolaysızlık/aracılanmamışlık (immediacy) ve hiper-dolaylılık (hypermediacy) olarak tanımlar. (ç.n.)  
4 Resmi kimlik belgelerinin kayıp yakınları ve tüm sivil toplum tarafından kayıpların varlığının kanıtı olarak 
sahiplenilmesi, "hükümetin soruşturma algısını tersine çevirdi ve devleti kayıpların sorumluluğunu üstlenmeye 
çağırdı" (González-Flores, 2018, s. 488). Bunun yanı sıra, suçluların “aranıyor” afişlerinde yayınlanan vesikalık 
fotoğraflarına benzer şekilde, bu tür fotoğrafların kullanımıyla ilişkili örtülü suçlulaştırmayı da tersine çevirdi. Kimlik 
fotoğraflarının Meksika bağlamının ötesinde kontrol ve denetleme araçları olarak kullanmasına dair, bkz. Richard 
(2000), Longoni (2010), veya Blejmar, Fortuny ve García (2013). 

https://www.tlachinollan.org/
https://centroprodh.org.mx/
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Latin Amerika’da kaybedilenlerin ulusötesi görsel hafızasıdır. Kimlik fotoğraflarının, birbiriyle bağlantılı 
ancak ayırt edilebilir protesto kollarına karşılık gelen bu farklı hafızasal çerçevelerle rezonansı, onlara 
özel (aile), yerel, ulusal ve ulusötesi alanlarda güç kazandırmaktadır.  
 
“Günümüz hafıza ekolojilerinin ve hafızasal bileşimlerin hibrid karakterini” (Merrill, 2020, s. 115) dikkate 
alan medya-ekolojik yaklaşımı’nı (Treré, 2019) esas alan bu çalışma, vesikalık fotoğrafların hem fiziksel 
hem de dijital medya alanlarındaki çok yönlü dolaşımını ele almaktadır. Bu “az-çok dijital” dolaşımlara 
(Merrill vd, 2020) Fuentes'in (2019) “performans takımyıldızları” olarak adlandırdığı ve “isyancı kolektif 
eylemin ortak yaratıcıları olan sokak eylemleri ve dijital ağlar arasındaki dolaşıklığa” (s. 2) odaklanan 
teorik bir bakış açısıyla yaklaşarak, bu çalışmada materyal medyayı (posterler, reklam panoları, el ilanları, 
kıyafetler, murallar ve diğerleri) içeren geleneksel grafik veya sanatsal pratikler (grafiti, şablonlar, resimler, 
çizimler, gravürler ve benzerleri) ve görsellerin Twitter, Tumblr veya YouTube gibi sosyal medya 
aracılığıyla dijital dolaşımı ve yeniden dolayımlanması incelenmektedir. Çalışmada 43 fotoğrafın 
dolaşımını analiz etmek için kullanılan canlı eylemlerin görüntüleri, ağırlıklı olarak YouTube’a yüklenmiş 
olan belgesellerden, görsel-işitsel raporlardan, aktivist videolarından ve amatör çekimlerden edinilmiştir.  
 
Assmann ve Assmann (2010), bir fotoğrafın “imgeden ikona” uzanan kariyerinde “yerel ve tarihsel 
bağlamından koparılarak küresel arenaya aktarıldığını” belirtir; fotoğraf “atıfsal özgüllüğünden arındırılır ki 
bu da anlamının muazzam ölçüde genişlemesine olanak verir. Bir şeyin imgesi olarak başlayan şey, 
sonunda onun için bir imge haline gelir” (s. 235). Kaybedilen 43 öğrencinin vesikalık fotoğraflarını 
inceleyen bu çalışma, bu tanıma bir alternatif ortaya koyuyor. Kaybedilenlerin fotoğrafları, belirti (index) ile 
ikonu, yerel ile küreseli birbirinden ayırmak yerine, yerel ve küresel dolaşımlarının ve yeniden 
dolayımlanmalarının bir neticesi olarak ikonlara dönüşüyor. Ancak bu süreçte, fotoğraflar tarihi belgeler 
olarak atıfsal gücünü koruyor. Bu da bize, en azından bu örnekte, gösteriyor ki bazı imgelerin ‘anlamının 
genişlemesi’ tek yönlü ve geridöndürülemez bir süreç olmayabiliyor. İlerleyen kısımlarda göreceğimiz 
üzere, bir fotoğraf yer yer tek bir öğrenciye, (olayın biricikliğini temsilen) özgül bir grup olarak 43 kişilik 
öğrenci grubuna, Meksika'daki diğer kaybedilme mağdurlarına (güncel olanlara ve/ya geçmiştekilere), 
kaybedilenlerin Arjantin modelinde tanımlandığı şekliyle ulusötesi ‘ideal tipine’, hatta aynı anda tüm bu 
düzeylere atıfta bulunabiliyor. 

Dini Geleneklerin Görsel Hafızası 
Fotoğrafların hafızasal ve mobilize edici gücü, ilk olarak fotoğraflara dini çağrışımlar yükleyen ritüel 
pratiklerin bir sonucu olarak açıklanabilir. Öğrencilerin—çoğunlukla kırsal kesimden gelen ve Katolik 
olan—akrabaları ve toplulukları, öğrencilerin fotoğraflarını, fotoğrafların Guadalupe Bakiresi5 gibi Hristiyan 
ikonlarıyla çoğu kez yan yana geldiği ev sunaklarına yerleştiriyor. Bununla birlikte, yerel bir özellik 
olmaktan çok uzak olan bu tür bir dini ikonlaştırma, İsa’nın ve azizlerin geleneksel bir özelliği olan halenin 

 
5 Guadalupe Leydimiz (Nuestra Señora de Guadalupe) olarak da bilinen Guadalupe Bakiresi (Virgen de Guadalupe), 
Meksika topraklarının İspanyol İmparatorluğu'na bağlı olduğu 1531 yılında, Meryem Ana'nın Meksikalı bir köylü olan 
Juan Diego'ya görünmesiyle ilişkilendirilen Katolik bir figürdür. Hristiyan inancında önemli bir role sahip olan Meryem 
Ana görünmeleri (Marian apparitions) - özellikle Kilise tarafından resmi olarak onaylananlar - Hristiyan inancını ve 
görünmelerin gerçekleştiğine inanılan toplumları farklı ölçeklerde etkilemiştir. Bu bağlamda, Guadalupe Bakiresi'nin 
görünmesi, Meksika'nın çoğunluğu Katolik olan nüfusu için ulusal kimliğin bir parçası haline gelmiş, Meksika'nın 
kültürel yaşamında ve siyasi hareketlerinde belirgin bir yer edinmiştir. (ç.n.) 
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yaygın olarak kullanıldığı #IlustradoresConAyotzinapa6 projesinde olduğu gibi, fotoğrafların birçok 
çevrimiçi ve çevrimdışı yeniden dolayımlamasında görülmektedir.7 
 

 
Figür 1: Te buscaré hasta encontrarte'den görseller. Ilustradores con Ayotzinapa, 2021. Metinler: Elena Poniatowska, Témoris 
Grecko, Paris Martínez ve David Huerta. Çeşitli illüstratörler. Proje: Valeria Gallo, Mauricio Gómez Morin ve Andrea Fuertes. 
Editoryal Prodüksiyon, Coordinación de Extensión Universitaria, UAM Xochimilco, Mexico City (editörlerin izniyle). 
 
Buna ek olarak, 43 öğrencinin fotoğraflarının yürüyüşlerde ve daha küçük ölçekli sokak eylemlerinde 
taşınması—ulusötesi eylemciler tarafından gönderilen selfie videolarını birleştiren bazı YouTube aktivist 
videolarında da gözlenen bir pratik8—Arjantinli ve Meksikalı annelerin kayıp çocuklarının fotoğraflarını 
taşımalarını akla getirmektedir. Aynı zamanda bu uygulama, Meryem Ana'yı İsa'nın ölü bedenini 
kucaklarken tasvir eden kalıplaşmış ikonografik Pietà tasvirini de çağrıştırmaktadır. 43 öğrencinin 
kaybedilmesine karşı yapılan yürüyüşlerde ve video aktivizminde bu pratik, Rigney’nin (2020) ölen 
eylemcilerin fotoğrafları hakkında genel anlamda ifade ettiği gibi, yalnızca “hatırlamaya yönelik 
somutlaşmış bir bağlılığı ifade etmekle” (s. 721) kalmıyor, aynı zamanda kökleri Hristiyanlıkta yatan 
enkarnasyon ve diriliş kavramlarına yönelik çelişkili arzuları da ortaya koyuyor.  
 

 
6 Meksikalı görsel sanatçı Valeria Gallo tarafından başlatılan bir proje: Sanatçı, ilgilenen tüm illüstratörleri, bir 
öğrencinin kimlik fotoğrafına dayanarak ve öğrencinin adını da çalışmaya dahil ederek yaratıcı bir portresini üretmeye 
davet etti. Bu girişim, orijinal fotoğrafları yeniden dolayımlayan çizimlerden oluşan bir “portre bankasının” ortaya 
çıkmasını sağladı. Mandolessi'nin (2019) belirttiği üzere, “bu çizimler viral hale geldi ve anma etkinliklerinde, web 
sitelerinde, gösterilerde sürekli olarak yeniden üretildi; geleneksel siyah beyaz fotoğrafların yerini aldıklarını 
görebiliriz” (sayfa numarası belirtilmemiş). 
7 Bkz. https://ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com  
8 Örnek olarak “Somos Ayotzinapa” adlı video gösterilebilir: https://www.youtube.com/watch?v=1adZVQPwIlI (13 
Ekim 2014; 181.627 görüntüleme). 

https://ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com/
https://www.youtube.com/watch?v=1adZVQPwIlI
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Hane içi ve yerel ritüellerin yanı sıra, 43 fotoğrafın yürüyüşlerde taşınması, fotoğraflara Doğu Ortodoks 
kutsal ikona geleneğiyle bağlantılı dini bir anlam kazandırmaktadır. Hatta, Pietà'yı temelde yatan bir 
görsel kalıp olarak kabul edersek, 43 öğrencinin fotoğrafları İsa’nın Ortodoks tasviriyle birtakım görsel 
unsurları paylaşmaktadır: doğrudan izleyiciye bakan ve tanınabilir herhangi bir duygu ifade etmeyen 
erkek yüzleri (Kemp, 2011).9 Ortodoks geleneğinde, ikonalar sadece görsel temsiller değil İsa’nın veya 
azizlerin “orijinal imgelerinin” otantik kopyalarıdır (kıyas için bkz. Mondzain, 1996 veya Belting, 1996). 
Özünde, ikona, imgenin imgesidir; İsa’nın imgesi Tanrı'nın enkarnasyonu olarak İmge'nin arketipidir. Bu 
köken, kaybedilen insanların fotoğraflarının özel durumunda tekrar tekrar uygulanan ruhani fotoğraf 
anlayışına10 manevi bir anlam katmaktadır (García, 2013).11 
 
Pietà’nın ikonografik hafızasının ve fotoğrafların ritüelsel kullanımlarındaki Ortodoks ikona 
göndermelerinin yanı sıra bir başka görsel atıf daha fotoğrafların dini yanına ve auralaştırılmasına katkı 
sunar. Longoni’nin (2010) özetlediği üzere, “sanatçıların ve halkın karton üzerine insan boyutunda 
siluetler çizdiği ve daha sonra bu siluetleri duvarlara, anıtlara ve ağaçlara yerleştirdiği kamusal bir atölye 
çalışması” (Zícari, 2018) olarak tarif edilebilecek bir eylem olan (Plaza de Mayo’daki) 1983 Siluetazo 
eylemi, bazı yazarlar tarafından “saf-tefekkür-nesnesi olarak modern sanat kategorisinin radikal bir 
tasfiyesi” ve “modernitenin sanatın elinden aldığı büyülü-dinsel boyutunun yeniden kazanılması” olarak 
okunmuştur (Buntinx, 2008, s. 278, aktaran Longoni 2010, s. 56). Bu görüşler belli bir ölçüde 43 
öğrencinin yeniden dolayımlanmış fotoğraflarının aktivist kullanımına da uyarlanabilir. Buntinx’e (2008) 
göre, silüetlere dayanan bir kolektif eylem, “ölümün fantazmagorik sınırlarına hapsolmuş sevdiklerini yeni 
bir yaşam için geri alma” çabasıyla, “diriliş ve ayaklanmanın birleştiği mesihsel ve politik bir deneyim” 
haline gelir (s. 260). Ayotzinapa olayı çevresinde gerçekleştirilen eylemlerde de 43 öğrencinin fotoğrafı 
benzer şekilde Hristiyan diriliş mefhumuna atıfta bulunarak ritüelsel bir boyutu devreye sokmuştur. 
Fotoğrafların bu ritüelsel kullanımı, kaybedilenlerin “hayatta olarak dönüşüne”, yani mucizevi dirilişlerine, 
inanma arzusu ile İsa’nın Tanrı’yı enkarne ettiği gibi onları da yeniden enkarne etme arzusu arasındaki 
bariz uyumsuzluğu ortaya koyuyor: hayatlarını feda etmeye hazır elçiler. Bir anlamda, 43 öğrencinin pek 
çok akrabasının yaptığı da aslında bu; işlerinden istifa ederek tüm enerjilerini kaybedilenler için adalet 
talep etmeye adıyorlar. 

Meksika’da Devrimin ve Gerillanın Görsel Hafızası 
 
Ele aldığımız olayda, hafıza ile eylemi birleştiren ikinci önemli görsel gelenek, Ayotzinapa Öğretmenler 
Koleji öğrencileri tarafından da benimsenen Meksika devrim (sonrası) mural geleneğidir (kıyas için bkz. 
Torres Arroyo, 2019). Kolejin duvarları, Meksika devleti ile Öğretmenler Koleji arasında uzun süredir 
süregelen karşıtlığı yansıtan Meksika tarihini temsil eden şiddetli mücadelelerin, devrimlerin ve karşı-
devrim hareketinin resimleri ile doludur (kıyas için bkz. Castellanos, 2013; Coll Lebedeff, 2015). Komünist 
düşünürler ve liderlerin (Marx, Engels, Lenin, Zapata ve Mo da dahil olmak üzere) portreleri arasında 
özellikle üçü özel bir hayranlık ve hatta adanmışlık uyandırmaktadır. Bu bağlamda, Kübalı devrim lideri 

 
9 Kemp’e göre (2011), “ileriye bakan bir yüzün ön cephesinin tam görüntüsü genellikle belli bir duygusal sertlik 
barındırır” (s. 14) ve bu sertlik “her şeyi gören Tanrı kavramına görsel bir biçim vermek için mükemmel bir şekilde 
uyarlanmıştır” (s. 15). Bu dini ve kültürel kalıp, kayıp 43 öğrenciye keskin bir yargılayıcı bakışın yarı-ilahi otoritesini 
sağlar. Başlangıçta “devletin insan yüzüne bakışını” (Figueroa, 2016, s. 209) ifade eden portreler, ikonolaştıklarında 
tersine insandışılaştıran Meksika Devletine Mesihçi, tanrısal bakışı ifade etmeye başlar. 
10 Kıyas için: Barthesyan bir tabir olan “fotoğrafın diriliş ile bir alakası olmalı” (1980, s. 129). Brink (2000) Nazi 
toplama kamplarının fotoğrafları üzerine yazdığı makalesinde fotoğrafa atfedilen büyülü nitelikleri (s. 139–140) detaylı 
olarak ele alır.  
11 García (2013), kaybedilenlerin vesikalık fotoğraflarının kaybedilenleri “temsil etmekten” öte, kaybedilenlerin 
hayaletsi (spectral) durumlarını, hayaletsel maddeseliklerini somutlaştırdığını savunur. 
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Che Guevara’nın yanı sıra iki yerel gerillacı ön plana çıkar: Lucio Cabañas Barrientos ve Genaro 
Vázquez Rojas. Ayotzinapa Koleji’nin eski öğrencileri olan Vázquez ve Cabañas, 1960’larda silahlı 
hareketlere öncülük etmişlerdir. Vázquez, Asociación Cívica Nacional Revolucionaria’yı [Guerrero Sivil 
Derneği], Cabañas ise Partido de los Pobres’i [Yoksullar Partisi] kurmuştur. Vázquez ve Cabañas, 
Meksika Devrimi (1910-1920) esnasında halihazırda asli talepler olan ve akabinde Escuelas Normales 
Rurales'in kurulmasına sebep veren toprak, tarım reformu ve eğitim mücadelelerini somutlaştırmıştır. Che 
Guevara gibi Vázquez ve Cabañas da 1970’lerde öldürülmüştür. Prestholdt’un (2019) belirttiği üzere 
“ikonik figürler erken yaşta öldüğünde, yaşasalardı ne olabileceklerine dair tahayyülü muhafaza ederek 
yaşanmamış olan potensiyelin totemine dönüşürler” (s.15). 43 vesikalık fotoğrafın bu resimlerle yan yana 
görsel yerleştirmesi vasıtasıyla Guevera, Vázquez ve Cabañas’ın bu yönleri kaybedilen öğrencilere 
aktarılır. 
 
Bu üç muhalifin ikonları (Prestholdt, 2019), özellikle de Cabañas’ın imgesi, 43 öğrencinin kaybedilişine 
dair eylemlerde özellikle ön plana çıkmaktadır. Onları başta Ayotzinapa Koleji’nin duvarlarında olmak 
üzere birçok farklı materyal yeniden dolayımlamada görürüz.12 En çarpıcı olanı, Ayotzinapa Koleji’nde ve 
Guerrero’nun diğer yerlerindeki bazı murallarda, bu ikonlardan birini kelimenin tam anlamıyla çevreleyen 
şekilde 43 öğrencinin resimlerinin yer almasıdır.13 
 

 
Figür 2: 2014 yılında Iguala’da kaybolan 43 öğrencinin yüzlerinin yer aldığı, Lucio Cabañas tarafından resmedilen mural; Ayotzinapa 
Öğretmenler Koleji, Guerrero, Meksika, 13 Mart 2016. Fotoğraf: Jessica Torres Barrera. 
 

 
12 Bu liderlerin anısına adanmış Facebook sayfalarında yer alan görseller için bkz. 
https://www.facebook.com/genarovrojas ve https://www.facebook.com/Lucio-Caba%C3%B1as-Barrientos-
37828478674/photos   
13 Ayrıca bkz. Acapulco belediye binasının lobisine yapılan duvar resmi (Guerrero, 2014): 
https://www.lajornadaguerrero.com.mx/index.php/sociedadyjusticia/item/4689-pide-activista-le-permitan-terminar-el-
mural-del-ayuntamiento-de-acapulco  

https://www.facebook.com/genarovrojas
https://www.facebook.com/Lucio-Caba%C3%B1as-Barrientos-37828478674/photos
https://www.facebook.com/Lucio-Caba%C3%B1as-Barrientos-37828478674/photos
https://www.lajornadaguerrero.com.mx/index.php/sociedadyjusticia/item/4689-pide-activista-le-permitan-terminar-el-mural-del-ayuntamiento-de-acapulco
https://www.lajornadaguerrero.com.mx/index.php/sociedadyjusticia/item/4689-pide-activista-le-permitan-terminar-el-mural-del-ayuntamiento-de-acapulco
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Figür 3: “Camp Santo” mahallesinde bir mural. Tixtla, Guerrero, Meksika, 2 Kasım 2014. Fotoğraf: Germán Canseco. 
 
Somos un ejército de soñadores [biz hayal edenler ordusuyuz] başlıklı ilk (mozaik) muralda, Cabañas’ın 
sombrerosu14 bir aziz halesi15 biçiminde tasvir edilir ve 43 öğrencinin fotoğrafları, dini bir resimdeki 
meleklere benzer biçimde, Cabañas’ın başını çevrelemektedir. Tixtla köyündeki ikinci mural, 43 fotoğrafı, 
öğrencileri diğer ünlü devrimci ikonlarla (Cabañas, Che, Subcomandante Marcos) ilişkilendiren, zaman 
çizelgesini andıran bir fotoğraf şeridinde temsil etmektedir. 
 
43 fotoğrafın murallarda yeniden dolayımlanması, açık bir görsel aktivizm stratejisidir. Böylelikle 
fotoğraflar görsel birer “muhalif ikonu” ve devrim ikonuna dönüşmektedir. Murallar 43 öğrencinin 
fotoğraflarını eski devrim figürleri ile ilişkilendirirken, bu yeniden üretimin medyumu da köklü Meksika 
mural geleneğini (post)devrimci bir sanat olarak devraldığı ölçüde önem teşkil etmektedir. Ayotzinapa 
öğrenci topluluğundan yayılan eylemlerde Che, Cabañas ve Vázquez ile kurulan görsel ilişkiden dolayı, 
kayıp 43 öğrenci, tamamlanmaktan hayli uzak bir devrimci sürece entegre olmuş toplumsal mücadeleciler 
olarak hatırlanmakta; görselleştirilmiş hafızaları komünist bir bakış açısıyla sürekli bir siyasi ve silahlı 
eylem çağrısında bulunmaktadır. 

Latin Amerika’da Zorla Kaybedilmelerin Ulusal ve Ulusötesi 
Hafızası 
 
Üçüncüsü ve ulusötesi aktivistler ve gözlemciler açısından en dikkate değer olanı, 43 öğrencinin 
fotoğraflarının, kökeni 1970’ler Arjantinine dayanan “Latin Amerika’ya özgü kaybedilmelerin ulusötesi 
hafızası”nı harekete geçirmesidir (Mandolessi, 2018, s. 25). Kimlik fotoğraflarının adalet, hakikat ve daimi 
hatırlama talep eden bir araç olarak kullanılması, 1978’den bu yana süren ve (vesikalık) fotoğrafları 
kullanarak 1976-1983 askeri diktatörlük döneminde zorla kaybedilen evlatlarının canlı olarak yeniden 
ortaya çıkması [reaparición con vida] talebiyle yola çıkan Plaza de Mayo Anneleri ve Büyükanneleri 

 
14 Özellikle Meksika ve güneybatı ABD’de giyilen çok geniş kenarlı keçe veya hasır şapka (ç.n.). 
15 Dikkat çekici bir şekilde, muhtemelen Emiliano Zapata’nın bir fotoğrafı (Hugo Brehme tarafından çekilen 1913 
tarihli boy portresi) tarafından yaratılan ve Kolej’in duvarlarında da yeniden dolayımlanan Cabañas’ın sombrero giyen 
ve tüfek taşıyan bu resmi, devrimci arketipine karşılık gelmektedir. Bu “Devrim ikonu” ve Zapatistalar tarafından 
kullanımı hakkında bkz. Noble (2010, s. 145-148) ve Memou (2013). 
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eylemleriyle bağlantılı olarak okunabilir. Mandolessi’nin (2019) belirttiği üzere, böyle bir atıf, 43 öğrencinin 
“daha önce kurulmuş bir temsilin ‘alıntıları’ olarak görülecek” olan fotoğraflarının atıfsal işlevini bir kez 
daha yinelemektedir: zira “[bu fotoğraflarda] kaybedilenlerin figürünü ve günümüzde kaybedilmeleri 
anlamlandırmak için başvurulan iddiaları, mücadeleleri ve aktivizm tarihini görürüz" (sayfa numarası 
belirtilmemiş). 1983’teki ilk Siluetazo’da bir görsel aktivizm stratejisi olarak kullanılan silüetlerle birlikte, 
Arjantin diktatörlük döneminde kaybedilen kişilerin kimlik fotoğrafları sıklıkla kaybedilenleri hatırlamak, 
temsil etmek ve onlara hayat vermek (vivificarlos) için kullanıldı. Fotoğraflar, temsil ettikleri tekil birey ile 
tüm kaybedilenlerin “mutlak kolektif simgesi” olarak işlevleri arasında semiyotik bir gerilim taşımaktadırlar 
(Longoni, 2010, s. 45). 
 
Gabriel Gatti’ye (2017) göre, kaybedilenlerin akrabalarının kaybedilen sevdiklerinin siyah-beyaz 
fotoğraflarını birtakım sloganlar eşliğinde (“¿Dónde están?” [Neredeler?], “Vivos se los llevaron, vivos los 
queremos” [Canlı alındılar, canlı geri istiyoruz]) taşıması zorla kaybedilmelerin “evrensel imgesi” haline 
gelmiştir. Bu görsel ‘ideal-tip’ zaman içinde yasal-suç kategorisi olarak yapılanmıştır16 ve (temel konusu 
imkânsız yas olan) psiko-klinik özelliklerinin yanı sıra sosyo-politik boyutlar (eylemin aile boyutu ve hafıza 
talebi dahil) barındırmaktadır. Tüm bu özellikler kimlik fotoğraflarının ifadesel anlamında kesişmektedir: 
Fotoğraflar, yaşam ve ölüm arasındaki istikrarsız yasal statüleri ve ontolojik durumlarıyla bağlantılı olarak, 
kaybedilenlerin adeta bir hayalet gibi yeniden ortaya çıkışını dışavurmakta ve simgeleştirmektedir.17 
  
Ayotzinapa’daki 43 öğrencinin yüzlerini bir küme olarak değerlendirdiğimizde, benzer görsel özelliklere 
sahip nispeten homojen bir grup teşhis edebiliriz: “ergenlik çağını yeni geride bırakmış, yoksul, yerli veya 
mestizo (melez), esmer tenli bir sınıfa mensup bir grup genç erkek” (González-Flores, 2018, s. 495–496). 
Söz konusu grup, Arjantin diktatörlüğünün kurbanlarının çoğunluğunu oluşturan beyaz tenli işçi sınıfından 
kayda değer biçimde farklıdır. Ancak fotoğrafların aşina biçimi ile yürüyüşlerde ve eylemlerde taşınma ve 
kullanılma şekli bu fotoğrafları açık bir şekilde kaybedilenlerin ulusötesi hafızasal kategorisi ile 
ilişkilendirmektedir. 
 
Zícari (2018; 2021) ve Mandolessi (2018), Ayotzinapa olayının küresel düzeyde ele alınışında Latin 
Amerika kültürel repertuarının rolünün altını çizer ve daha önceki zorla kaybetme vakalarının 43 öğrenci 
vakasına “fail olarak uyuşturucu çetelerinin rolünün bir kenara bırakıldığı ve asıl sorumlu olarak devletin 
işaret edildiği net bir çerçeve sağladığını” vurgular (Mandolessi, 2018, s. 24). Fotoğrafların kültürel, 
sosyo-politik ve hukuki çağrışımlarıyla birlikte yayılması, Ayotzinapa kayıpları ve ülkede yaşanan diğer 
pek çok kaybedilme olayına dair Meksika Cumhurbaşkanı Enrique Peña hükümetine yöneltilen ithamın, 
Meksika devletinin kolektif suç ortaklığı olarak nitelenecek şekilde genişlemesine katkıda bulunmuştur.18 
 
Kaybedilen figürü, güçlü bir şekilde Güney Koni diktatörlükleri ile ilişkilendirilmekle birlikte aslında 
1960’ların sonlarından itibaren Meksika'da da varlığını göstermektedir. Tlatelolco Katliamından (1968) 
1980’lere kadar süren ve Kirli Savaş ya da kontrgerilla savaşı olarak adlandırılan dönemde, birbirini 
izleyen Meksika hükümetleri siyasi muhalifleri bastırmak için zorla kaybetme yöntemine başvurdu.19 Bu 
dönemde, çoğunluğu Ayotzinapa Koleji’nin de yer aldığı Guerrero Eyaleti’nde olmak üzere, 275 ila 1300 

 
16 Gatti (2017), Şubat 2007’de onaylanan Birleşmiş Milletler Zorla Kaybedilmeye Karşı Herkesin Korunmasına Dair 
Sözleşme tarafından önerilen yasal tanımı aktarmaktadır. Bkz. 
https://www.ohchr.org/EN/HRBodies/CED/Pages/ConventionCED.aspx  
17 Bu hususta ayrıca bkz. Richard (2000) ve García (2013). 
18 Devlete yöneltilen suçlama, sıklıkla öğrencilerin fotoğraflarıyla ilişkilendirilen ünlü “Fue el Estado” [Fail devletti] 
sloganı ve hashtaginde somutlaşmıştır. Bu sloganla bağlantılı protesto eylemlerinin dizilimleri veya kareografilerinin 
analizi için bkz. Fuentes (2019) ve Zícari (2021). 
19 Bu döneme ilişkin güncel tarihsel çalışmalar için bkz. Calderón ve Cedillo (2012), Castellanos (2013) veya Ovalle 
(2019). Kültürel hafızayı merkeze alan bir yaklaşım için bkz. Szurmuk ve Castro Ricalde (2015). 

https://www.ohchr.org/EN/HRBodies/CED/Pages/ConventionCED.aspx
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kişi zorla kaybedildi. Daha az görünür bir şekilde de olsa tıpkı Arjantin’de olduğu gibi, kaybedilenlerin 
yakınları protesto gösterileri düzenlediler ve insan hakları örgütleri kurdular. Örneğin, oğlu Jesús Piedra 
Ibarra 1975 yılında kaybedilen Rosario Ibarra de la Piedra, 1977 yılında Comité ¡Eureka!’yı kurdu. Plaza 
de Mayo Anneleri’nden20 esinlenen örgütün eylem afişlerinde kaybedilenlerin vesikalık fotoğrafları yer aldı 
(López Ovalle, 2013, s. 67). 
 
En azından 2000’li yıllara kadar, Meksika’nın kolektif hafızasında ülkede kaybedilenlerin tarihine büyük 
ölçüde kayıtsız kalındı.21 Ayotzinapa olayından önce Meksika’da bu tür şiddet olaylarına karşı yapılan 
eylemler, görselden ziyade metinsel bir repertuara ve el sanatlarına dayanmaktaydı (Olalde, 2016). 2006-
2007’de başlayan uyuşturucu savaşı esnasında kaybedilen binlerce “yeni” kaybedilenin22 vesikalık 
fotoğrafları ancak 2014’te yaygın olarak görünmeye başlasa da, 1970’lerden beri gelen vakalar olan “eski” 
kaybedilenlerin resimleri—geniş bir toplumsal görünürlüğe ulaşmasa da—aktivistler tarafından halihazırda 
dolaşıma sokulmaktaydı. Örneğin, 1995 yılında Arjantin’de kurulan ulusötesi bir örgütün Meksika şubesi 
olan H.I.J.O.S. México örgütü23, 2000 yılındaki kuruluşundan itibaren eylemlerinde diğer görsel aktivizm 
stratejilerinin yanı sıra vesikalık fotoğrafları da kullanmaktaydı (bkz. López Ovalle, 2013). 
 
Bu tarihsel bağlamda değerlendirildiğinde, 2014 yılında 43 Ayotzinapa öğrencisinin vesikalık 
fotoğraflarının yoğun bir şekilde kullanılması, kaybedilmelere karşı daha önceki eylemlerin 
marjinalleştirilmiş hafızasının yeniden gün yüzüne çıkarılmasına katkıda bulunmuştur. De Vecchi Gerli 
(2018) tarafından belirtildiği üzere: 
 

Her zaman bilerek olmasa da [vurgu eklenmiştir], yeni nesiller ve kaybedilenlerin yakınlarından oluşan yeni 
gruplar, Eureka ve diğer kuruluşların geçmiş birkaç on yılda kamusal hale getirdiği söylemleri kullanıyor. 
Bugüne kadar kamusal alanda ön plana çıkamayan kaybedilenlere dair hafızalar, gene de zamanda yolculuk 
ederek yeni nesilleri etkiledi. (s. 159) 

 
De Vecchi Gerli çalışmalarında ağırlıklı olarak söylemsel pratiklere odaklansa da, işaret ettiği bu noktayı 
vesikalık fotoğrafların sergilenişini de kapsayacak şekilde genişletmek mümkün. Ayotzinapa olayı, açık bir 
devlet terörü geleneğinin araştırılması ihtiyacına yeni bir ışık tutarken (Gómez Unamuno, 2020), 43 
öğrencinin fotoğraflarının dolaşıma girmesi bu yenilenen görünürlükte önemli bir rol oynamıştır. 
 
Hem Comité ¡Eureka! hem de H.I.J.O.S., görsel aktivizmlerinde kullandıkları afişlerde fotoğrafların 
silüetlerini sözcüklerle ya da başka grafik işaretlerle birlikte kullanarak kimlik fotoğraflarını 
anonimleştirmiştir.24 Bu noktada, zorla kaybetmelere karşı protestolarda silüetin kalıplaşan bir görsel 
olarak etkisini görebiliriz. Arjantin bağlamında yapılan çalışmalarda, fotoğraflar ve siluetler sırasıyla 
bireyselleştirmeyi ve nicelleştirmeyi vurgulayan karşıt görsel stratejiler olarak ele alınmıştır (Longoni, 
2010, s. 60). Meksika’da ise 1970’lerden itibaren bu iki strateji sıklıkla bir arada kullanılmıştır. 
 

 
20  Ibarra’nın 2013 tarihli Rosario belgeselindeki açıklamaları için cf. Erenberg vd. (2013). 
21 “Kamusal unutma politikasına” karşı hafıza çalışmalarını teşvik etmeye yönelik az sayıdaki akademik ve sanatsal 
çaba hakkında bkz. Seydel (2014) ve Gómez Unamuno (2020). 
22 Meksika hükümeti, 2006-2019 yılları arasında kaybolan kişi sayısını 2020 yılında revize ederek kayıp sayısının 
yaklaşık 60.000 civarında olduğunu açıkladı; bu sayı 2021 yılında 100.000 olarak revize edildi (Ulusal Kayıp Kişileri 
Arama Komisyonu, Comisión Nacional de Búsqueda tarafından açıklanan veriler). “Meksika'da ortaya çıkan ve 
kaybolan kişilerin istikrarsız spektrumu” ve bunun hayaletsi boyutuna dair bkz. Barriendos (2019, s. 10). 
23 “Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio” [Unutulmaya ve Sessizliğe Karşı Kimlik ve Adalet 
için Evlatlar.]. 
24 Comité ¡Eureka! tarafından üretilen görseller arasında bulunan Andrés Ramírez Cuevas'ın “Uno es igual a todos” 
adlı afişi https://cmch.colmex.mx/images/boletines/boletin-432.pdf adresinde görülebilir. H.I.J.O.S. Mexico tarafından 
üretilen bazı görseller, çıkartmalar ve afişler web sitelerinde ücretsiz olarak mevcuttur: http://hijosmexico.org/index-
stickers#12 (ayrıca bkz. López Ovalle, 2013). 

https://cmch.colmex.mx/images/boletines/boletin-432.pdf
http://hijosmexico.org/index-stickers#12
http://hijosmexico.org/index-stickers#12
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Bu görsel aktivizm biçimini takiben, 43 Ayotzinapa öğrencisinin vesikalık fotoğraflarının bazı yeniden 
dolayımlamaları, öğrencilerin yüzlerini biçemlendirilmiş ve/veya soyut şekillerde temsil etmektedir. Bu 
pratik, bireysellik ve anonimlik, atıfsallık ve simgeleştirme arasındaki gerilimin altını çiziyor gibi 
gözükmektedir. Çarpıcı bir şekilde, bazı yeniden dolayımlamalar, dijital görüntüye özgü piksel etkisini 
resimlerde yeniden yaratıyor; fakat bunu Ai Weiwei’nin bazı portreleri için kullandığı Lego blokları gibi 
malzeme yapı bloklarını kullanarak ya da Del Olmo’nun yerleştirmesindeki daktilo gibi mekanik bir makine 
kullanarak yapıyor.25 Bu yeniden dolayımlanan fotoğraflar, “daha önce dijital olmayan anma etkinliklerinin 
[ya da araçlarının] dijital dolayımlanmasının” yanı sıra—bu vakada küresel kaybetme suçuna karşı—
“birliktelik duyguları” (Merrill vd. 2020, s. 562) ile tanımlanan ulusötesi bir “atmosfer” teşkil eden “yeni 
dijital mantıkların anma amaçlı tezahürünün” örnekleri olarak karşımıza çıkıyor. Yani bir kez daha, maddi 
unsurlar ve dijital imgeler arasındaki etkileşim, kaybedilenlerin kimlik fotoğraflarının karakteristik özelliği 
olan bireysellik ve anonimlik arasındaki gerilimin altını çiziyor. 
 
Aynı görsel gerilimler, estetik bir eğilim olarak kimlik fotoğraflarının en bilinen yeniden 
dolayımlanmalarından birinde de karşımıza çıkıyor: Yukarıda da bahsi geçen 
#IlustradoresConAyotzinapa projesi için üretilen yaratıcı portrelerde. Bu illüstrasyonların bir kısmı silueti 
hafızasal araç olarak kullanmakta ve silüet kullanımını vakayla ve/veya Meksika kültürüyle bağlantılı farklı 
işaret ve simgelerle harmanlamaktadır.26 Projenin logosu, silueti, aktivistlerin kaybedilenlerin "yeniden 
ortaya çıkması" için gösterdikleri kişisel kararlılığı özetleyen bir sloganla bir araya getiriyor: "Te buscaré 
hasta encontrarte" [Seni bulana kadar arayacağım].27 Çizimler ve logo, öğrencilerin yüzlerini evrensel bir 
simgeye dönüştürerek portrelerini ikonlaştırmaya çabalıyor. 
 
43 fotoğrafın anlamının bu şekilde genişlemesi de kendi gerilimini yaratmaktan muaf değil. Trinh T. Minh-
Ha’nın belirttiği gibi, “görünmezlik, her bir görünürlük anına işlemiştir” ve her biri “diğerinin ortaya 
çıkmasının koşuludur” (Bryan-Wilson, González ve Whillsdon’da aktarıldığı üzere, 2016, s. 17). 
İkonlaştırma sürecinde, 43 öğrencinin fotoğrafları Meksika’da zorla kaybedilen diğer mağdurlarla 
ilişkilenmiş oldu. Böylelikle daha geniş bir kaybedilenler olgusunun simgeleri haline gelen fotoğraflar, 
dolayısıyla daha az münhasırlaşıyor, ve hatta iddia edilebilir ki, odaktan uzaklaşıyor. Bu nedenle, yeniden 
dolayımlamalardan yalnızca birkaçının Ayotzinapa olayı ile Meksika’daki daha geniş insan hakları krizi 
arasında açık bir bağlantı kurduğunu belirtmek önemli.28 Iguala vukuatı, günümüz Meksikasında 
kaybedilme olgusunu kesinlikle daha görünür kılmış olsa da, De Vecchi Gerli’yi (2018) anacak olursak, 
olayın “diğer vakaları gölgede bırakan bir etkisi de oldu” (s. 6). Kapsamlayış [synecdochization] 
sürecinde, bu yüzler bir anda tüm diğerlerinin yerlerini alır ve onları, en azından bir ölçüye kadar, perdeler 
ya da maskeler. Görsel örüntünün ulusötesi düzeydeki hafızasal yankısı ve Guerrero’nun bölgesel 
kaybedilme tarihinin ağırlığı, 43 öğrencinin fotoğraflarının kapsamlayış [synecdochic] kapasitesini etkiliyor 
ve fotoğrafların—sayıca çok daha fazla olan— günümüz uyuşturucuya karşı savaşın kaybedilme 
mağdurlarına kıyasla, 1970'lerin siyasi kaybedilmeleriyle daha fazla bağlantı kurmasına neden oluyor.29 

 
25 Burada Çinli sanatçı Ai Weiwei’nin Museo Universitario Arte Contemporáneo’daki Lego portrelerinden (2018) ve 
Arjantinli sanatçı Javier del Olmo’nun Ayotzinapa’dan 43 Öğrenci (43 Students from Ayotzinapa) (2014) başlıklı 
enstalasyonundan bahsediyorum. Her iki eser de Barriendos (2019) tarafından yeniden üretilmiş ve kısaca 
değerlendirilmiştir. 
26 Bkz. https://ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com. Silüetin etkisini öğrencilerin resimlerinde görebiliyorsak, 2014 
yılında Barselona Çağdaş Sanat Müzesi'nde düzenlenen “siluetazo por Ayotzinapa” sergisinde de tersine, “her bir 
siluet, bir kaybedilen öğrencinin yüz resmi ve ismiyle belir[til]mişti.” (Zícari, 2018, s. 5). 
27 Bkz. http://www.ilustradoresconayotzinapa.org   
28 Kıyas için bkz. Mexico City’deki bir kültür merkezi tarafından hazırlanan “En mi casa sí tenemos memoria, nos 
faltan 43 y miles más” [Evimde hafızamız var. 43 ve daha binlercesi kayıp] sloganlı afiş ve José Miguel Chávez 
Gutiérrez tarafından hazırlanan “No solo es Ayotzinapa... es todo México” [Sadece Ayotzinapa değil... tüm Meksika] 
afişi. Her iki afiş de De Vecchi Gerli’de (2018, s. 214) yeniden üretilmiştir. 
29 Ayotzinapa örneği etrafında şekillenen aktivizmin ortaya koyduğu devlet baskısının soybilimi için bkz. Zícari (2021). 

https://ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com/
http://www.ilustradoresconayotzinapa.org/
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Sonuçlar 
Bu çalışmada Ayotzinapa Öğretmen Koleji’nin zorla kaybedilen 43 öğrencisinin vesikalık fotoğraflarının 
yaygın kullanımı ve yeniden dolayımlanmasının, Ayotzinapa olayı çevresinde gelişen mobilizasyonun 
birbiriyle bağlantılı ve birbirinden farklı hafızasal çerçeveler içeren üç tarihsel eylem çizgisine 
dayandırılmasına nasıl katkıda bulunduğu incelenmiştir. 
 
Küresel ölçekte, 43 vesikalık fotoğraf zorla kaybetmelere dair ulusötesi hafızayı etkinleştirmektedir, zira 
fotoğraflar Arjantin’de 1970’lerde başlayan görsel aktivizm stratejileri ile ilişkilidir. Bu atıf, Meksika’da 
yaşanan insan hakları krizine küresel ölçüde dikkat çekmekte araçsal rol oynamış ve Meksika’nın 
diplomatik imajına ciddi anlamda zarar vermiştir. Latin Amerika modeli, aynı zamanda ulusal seviyede de 
belirleyici bir rol oynamıştır. Aktivistler, 43 öğrencinin vesikalık fotoğraflarını yozlaşmış Peña Nieto 
hükümeti ve Meksika devletinin göstermelik demokratik yapısına karşı eylemlerde kullanarak, uyuşturucu 
savaşı döneminde kaybedilenlere kıyasla daha yakın ilişkilendirildikleri Meksika “kirli savaşı”nın siyasal 
kaybedilenlerinin baskılanan ya da marjinalize edilen hafızalarını gün yüzüne çıkartmıştır. Uyuşturucuyla 
ilintili suçların baskın olduğu bağlama kıyasla kontrgerilla döneminde sorumluluğu çok daha açık olan 
devleti itham etme amacı, bu hafızasal yanılgıyı açıklamakta açıklayıcı faktörlerden biri olarak karşımıza 
çıkıyor. 
 
Guerrero Eyaleti bölgesel ölçeğinde ve bizzat Ayotzinapa Koleji yerel ölçeğinde, 43 öğrencinin yüzleri 
duvarlara resmedilmiş ve Che Guevara, Cabañas ve Vázquez Rojas gibi küresel ve bölgesel gerilla 
liderleri ile bağdaştırılan devrimci ikonlara dönüşmüştür. Bu noktada, öğrencilerin yüzleri, Meksika 
Devrimi’nin gerçekleşememiş vaatlerini anımsatırken ırksal ve mülki sorunlara vurgu yapmaktadır. 
 
Özel, yani öğrencilerin aileleri üzerinden hane içi ölçekte, ama aynı zamanda kamusal alanda, fotoğraflar 
etrafında şekillenen ritüel uygulamalar, fotoğrafların eylemlerde taşınma biçimleri ile çevrimiçi ve 
çevrimdışı yeniden dolayımlamada kullanılan birtakım grafik unsurlar (haleler gibi), fotoğrafları ikonografik 
dini gelenekle ilişkilendirmektedir. Fotoğrafların dini ikonlar olarak kullanılması, Hıristiyan diriliş mefhumu 
ile siyasal ayaklanma deneyiminin harmanlanmasını beraberinde getiriyor. 
 
Bu hafıza çerçeveleri dolanık olup farklı eylemci grupları arasındaki çeşitli hafızasal birlikteliklerde 
birbirine karışır, ancak bu asimetrik biçimde gerçekleşir. Kaybedilenlerin ulusötesi ve ulusal hafızaları 43 
fotoğrafın yerel benimsenmesinde teşhis edilebilse de bunun tersi daha az mümkündür: Küresel 
eylemlerde kullanılan ve yeniden dolayımlanan fotoğraflar, olayın yerel özgünlükleri ve Ayotzinapa 
Koleji’nin tarihi ile ilişkilendirilebilecek olan 43 öğrencinin devrimci versiyonlarıyla her halükârda ilintili 
değildir. Ancak, vesikalık fotoğrafların çoklu yeniden dolayımlama yoluyla biçemlendirilişi ve ritüelleşen 
pratikler vasıtasıyla aura kazandırılmaları “çoklu ve birbirine kenetlenen ölçeklerde” işler ve “kanallar, 
kesişmeler, devreler ve eklemlenmeler içerir” (De Cesari & Rigney, 2014, p. 6). Başka bir deyişle, söz 
konusu farklı çerçeveler, özünde ulusötesi ve “globital”30 (Reading, 2011) olan bir hafıza alanının dinamik 
katmanlarıdır. Yani, kaybedilenlerin fotoğraflarının mobilize edici gücü, onlara kült bir değer kazandıran 
içkin dolayımsal melezliklerinde ve ritüel kullanımlarında yatar; bu iki yön, onların hayaletsi ama 
reddedilemez atıfsallıklarına dayanır ve etkinleştirdikleri hafızasal çerçevelerden ayrıştırılamaz. 
 

 
30 Anna Reading, “Memory and Digital Media: Six Dynamics of the Globital Memory Field” (2011) başlıklı 
makalesinde hafıza açısından küreselleşmenin sosyal ve politik dinamiği ile dijitalleşmenin sinerjik birleşimini ifade 
etmek için global (küresel) ve digital (dijital) sözcüklerinin birleşimiyle oluşturulan “globital” terimini kullanmaktadır. 
(ç.n.) 
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Bu son önerme, bu analizin altında yatan iki düşünceye dayanmaktadır. Bunlardan ilki, vesikalık 
fotoğrafların diğer medyaların toplumsal önemini, kültürel anlamını ve eylemsel değerini teknik ya da 
biçimsel yönleriyle (görsel aktivizm biçimleriyle) birlikte yeniden dolayımlamasıdır: Muralların devrimci 
çağrışımı, dijital imgelerin tekinsiz yaygınlığı, geleneksel ikonlarla ilişkilendirilen dini diriliş fikri, silüetlerin 
performatif aurası ve dahası bu kimlik fotoğraflarında bir araya gelmektedir. İkinci olarak, dijital yeniden 
yaratım tekniklerinin ve dolaşım biçimlerinin melezliği ve birlikteliği, fotoğrafların hafızasal ve aktivist 
müphemliğinin ve değerliliğinin belirleyici bir özelliğidir. Özetle, öğrencilerin kimlik fotoğraflarının aktivist 
kullanımlarında bir araya gelen görsel biçimlerin, dolayımların ve pratiklerin çokluğu, bu kullanımları aynı 
anda farklı tarihsel ve coğrafi eylem hatlarına dayandırmakta ve yerel, ulusal ve ulusötesi bir kamuoyunu 
mobilize etmelerine olanak tanımaktadır. 
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