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SERGİ VE KONUŞMA PROGRAMI  

AŞİKÂR SIR 

10 Mayıs Cuma 
19.00 // Açılış - Kokteyl 

Mekân: Karşı Sanat - Aznavur Pasajı, 6. Kat, Beyoğlu, İstanbul

Karşı Sanat, Pazar günleri dışında her gün 10.00 - 19.00 saatleri arasında açıktır. 

HAKİKAT İÇİN UMUT VAR MI? KAFKASLAR, ORTA DOĞU VE KUZEY 
AFRİKA’DA ZORLA KAYBETMELER VE KAYIP KİŞİLER

17 Mayıs Cuma 
18.00 // Panel - Kitap Tanıtımı
• Gülseren Yoleri, İnsan Hakları Derneği (Türkiye)
• Mona Nasseraldin, Act for the Disappeared (Lübnan)
• Özgür Sevgi Göral, Hafıza Merkezi (Türkiye)
• Shadi Sadr, Justice for Iran (İran)
• Shirin Jetha (Kıbrıs)
• Tatiana Chernikova, Human Rights Center ‘Memorial’ (Rusya)
• Nadia Kornioti (Kıbrıs) 

Mekân: Yapı Kredi Kültür Sanat - İstiklal Caddesi No: 161, Beyoğlu, İstanbul



Hafıza Merkezi, geçmişte yaşanan ağır hak ihlallerine ilişkin hakikatleri ortaya çıkarmaya, 
toplumsal hafızayı güçlendirmeye ve bu ihlallerden etkilenenlerin adalete erişmelerine 
katkıda bulunmak amacıyla kuruldu. Merkez olarak ağır insan hakları ihlalleri, soykırımlar 
ve savaş suçlarına odaklandığımız çalışmalarımızda kurulduğumuz günden bu yana somut 
olarak ‘zorla kaybetmelerin’ belgelenmesi üzerine çalışıyoruz. 

Belgelemeye, yaşanmış olan felaketin kaydını tutmaya yönelik çalışırken biz de birçok 
insan hakları kuruluşu gibi önemli ölçüde toplumsal bilimler ve hukukun yöntemsel araç 
gereçlerini kullanıyoruz. Öte yandan tanıklık etmenin ve anlatmanın kelimelerle olduğu 
kadar görsellikle de ilişkisi olduğunu biliyoruz. Bazen felaketin hakikatini en az yazılı 
metinler kadar, hatta onlardan da çarpıcı bir biçimde görsellikle anlatabiliriz. Biz de Hafıza 
Merkezi olarak bir süredir tanıklık etme ve anlatma çabalarımızı görselliğin gücünü daha 
çok kullandığımız yeni üsluplarla desteklemeye çalışıyoruz. 

Böyle bir çabanın sonucu olan Aşikâr Sır’ın hikâyesi 2017 yılında düzenlediğimiz bir 
çalışma toplantısıyla başladı. Bu toplantıda güncel sanatlar, tasarım, yazılım gibi farklı 
disiplinlerden insanlarla bir araya gelmiş, katılımcılara “zorla kaybedilenlerin hakikatini 
nasıl anlatırız?” sorusunu sormuştuk. İşte Aşikâr Sır’ın tohumu Anıl Olcan’ın bu sorumuza 
verdiği yanıtla atılmış oldu. Anıl o gün önerdiği fikrin nüvesini şöyle anlatmıştı: 

“Zorla kaybetme pratiğinin mağdurun varlığına ve oradalığına yaptığı saldırıya 
karşı vesikalık temsilleri mermer taşlara basarak kayıpları gündelik hayata tekrar 
çağırmayı amaçlıyorum.” 

Dünyada Aşikâr Sır gibi anma pratikleri geçmişte yaşanmış büyük felaketlerde geniş 
toplumsal kesimlerin sorumluluğunu tartışmaya açma işlevine sahiptirler. Belki herkes bu 
ihlalleri gerçekleştiren örgüt ve faillerin isimlerini veya öldürme şekillerini bilmez ancak 
devletin belli bir coğrafya ve kesime karşı kullandığı şiddet fazlasını bilir. Hannah Arendt, 
Nihai Çözüm’ün teklif edildiği ülkelerle ilgili aynı şeyin başka yerlerde de olabileceği savına 
karşı çıkar ve bunun aslında her yerde gerçekleşmediğini söyler. Bahsettiği bu fark kimi 
toplumlarda bu şiddet fazlasına yönelik itirazıdır. 

Hafıza Merkezi olarak biz de itirazımızı yaşananları belgeleyerek ve kaydını tutarak 
gerçekleştirmeye çalışıyoruz. Aşikâr Sır bizim için bu itirazı bu sefer sanatın dolayımı ile dile 
getirdiğimiz bir çaba. Pek çoğu bir mezar hakkından dahi mahrum olan kaybedilenlerin 
anısını bu sergi ve mermer anıtla kalıcılaştırmaya çalıştık. Bu çabanın hem bu suçun bir 
daha yaşanmaması adına geçmişte işlenmiş bir devlet suçunun hatırlanmasına hizmet 
etmesini, hem de belki bir gün bir anıt olarak geçmişle hesaplaşmada yer almasını dileriz. 

Hakikat Adalet Hafıza Merkezi 



NİSYANA DİRENEN TAŞLAR

Kimsesizler mezarlığının suratımıza patlaması üstünden yıllar geçti. Gözaltında kayıp 
edilenlerin simge ismi Hasan Ocak’ın işkenceyle paramparça edilmiş cesedi, ailesinin ısrarlı 
takibi sonucu kimsesizler mezarlığında bir rakamın altına gömülü bulunmuştu. Katilleri 
defin işlemleri sırasında orada bulunmamıştı elbet. Onlar, o gencecik kumral delikanlıya 
insanın hayal gücünü zorlayacak, tarihin en şanlı işkence geleneklerini kıskandıracak 
bir çeşni sunduktan sonra ölü bedenini Beykoz ormanına atıvermişti. Bir vatandaş 
tarafından orada bulunup, adli tıptan sahipsiz damgası yiyerek kimsesizler mezarlığına 
havale edildiğini yoksul kayıtlardan öğrendik. İtilip kakılmayı, gözaltına alınmayı, milli 
düşman ilan edilmeyi göze alan ailesinin inatçı çabaları sonucu izi bulundu. Hasan’ın 
kız kardeşinin dile getirdiği dehşet, bir televizyon programında mahcup bir kameranın 
saptadığı bölük pörçük görüntüler, o güne kadar orta sınıf duyarlığımıza kayıtlı haliyle 
acıklı, biraz da romantik bir son durak olan kimsesizler mezarlığını bambaşka bir 
gerçekliğe oturtuverdi. Kimsesizler mezarlığı, hepimizi her an yutabilecek bir tehdide 
dönüştü. Adeta bir kıyımdan artakalan toplu mezarlık. Doksanlı yılların başından itibaren 
gelişigüzel rakamlarla adlandırılıp üst üste, yan yana gömülüveren, kimliği meçhul 
varsayılanların çoğunluğu doğal olmayan yollarla ölüme yakalanmıştı. Yani, işkenceden 
geçmiş, paralanmış, katledilmişlerdi. Hasan, kimsesiz değildi. Ailesi, onun ölüsünü bularak 
son yirmi yılda binlercesi kayda geçmiş kayıpların ailelerinin gerili tutulduğu çarmıhtan 
indi. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

İnsanların devlet eliyle toplu olarak kayıp edilmelerinin ilk örneği, 7 Aralık 1941 tarihinde 
Nazi Generali Wilhelm Keitel’in emriyle başlatılan operasyon. Binlerce direnişçi, Nazi 
işgali altındaki Avrupa’ya gözdağı vermek, her türden direnişi sindirmek amacıyla gece 
yarılarında toplanıp kayıp edildi. Operasyonun adı, “Gece ve Sis”ti. Gece ve sis, faşizmin 
şiirinde, geceleyin kayıp et ve belirsizliğin sisiyle sarmala anlamına geliyordu. 

Ama Hannah Arendt’in altını çizdiği gibi, Nazilerin, muarızlarının ‘adsız sansız, sessiz 
sedasız ortadan kaybolmasını sağlamaya yönelik çabaları boşunaydı. Çünkü her zaman 
geriye hikayeyi anlatacak birileri kalacaktı. 

Daha sonra 60’larda Guatemala ve Brezilya’da binlerce insan kayıp edildi. 73 darbesinden 
sonra Şili’de yüzlerce insan kayıp edildi. Pinochet, Arjantin generallerine el verdi. 76 
darbesinden sonra Arjantin’de binlerce muhalif kayıp edildi. Sivil yönetime geçildikten 
sonra kimi itirafçı generallerden, kayıp edilen insanların büyük bir kısmının iğnelerle 
uyuşturulup uçaklardan okyanusa atıldığını öğrendik. 

Türkiye Cumhuriyeti tarihi de 1980 yılından bu yana, 90’larda yoğunlaşarak, insanları 
kayıp etmenin vahşetiyle şan aldı. Geceye tenezzül etmeyen adamlar, çoğunluk gündüz 
vakti insanları arabalarına tıkıştırıp götürdü. Sise güvenleri sonsuzdu. Hiçbir mahkemede 
terlemeyeceklerini, kullandıkları yöntemleri ele vermek zorunda kalmayacaklarını 
düşünüyorlardı besbelli. Uğursuz tarihimiz maalesef onları haklı çıkardı. 
Hiç değilse şunu bildiğimizi itiraf edelim: Belleksiz toplum yoktur. Çocuklarını kurban 
etmeyi göze alan; yoksulluk, çaresizlik, cehalet gibi erdemlere sarılarak katliamların 
üstünden ‘aman, bir tatsızlık çıkmasın’ duygusuyla atlayıveren toplumlar vardır.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 



Bir insanı kayıp etmek, işkence tarihinde varılan son nokta. Zulmün en katmerlisi. Kayıp 
edilenin dünyayla bütün bağlarını koparmak, en ufak bir umut kırıntısına yer bırakmamak. 
Onu, dünyanın kaydından düşürmek. Yapayalnız bırakmak. Ardında kalanı, yakınlarını ise 
kendi umutlarıyla boğmak. Kendi umutlarıyla cezalandırmak. Bildiği, hazır olduğu hiçbir 
duyguya soluk aldırmayan bir mahpusluğa itmek. 
Sevdiği, artık tanımadığı bir dünyada yaşamaktadır. Adetlerini, kurallarını bilmediği bir 
dünyada. Gündelik hayatın ayrıntıları; günü gün, geceyi gece kılan ufacık şeyler incitmeye 
başlar. Her şey, beklemenin gergin durağanlığına yazılır. Bütün yaşamsal eylemler askıya alınır. 
Sevdiğinin hayatından ne kadar umudunu kesse de, bir yanıyla; o mucizelere inanan, onu 
insan kılan yanıyla beklemeyi sürdürür. Konuştuğum bir ana, on beş yıl sonra dahi araba süren 
gözlüklü bir delikanlı gördü mü, yüreği hop ediyordu. İnsanları kendi umutlarına asıp, kendi 
umutlarıyla tüketmek, vahşetin en gözü kanlısı. 

Bir zamanlar görüştüğüm kayıp yakınlarının hemen hepsi oğullarının, kızlarının, kardeşlerinin 
yaşadığından ümidi kestiklerini söylüyorlardı. İnsan kalabilmek için. Sabahleyin oturup 
kahvaltı edebilmek için. Para kazanmak için, akşamları televizyon karşısında kestirebilmek 
için, evi temiz tutabilmek için, komşuları ziyaret edebilmek için. Umutsuzca bir çabayla 
umutlarının kalmadığını söylüyorlardı. Hayatta kalabilmek için. İnsan kalabilmek için. 
Onlarla konuşurken, Melih Cevdet Anday’ın iki dizesi dönüyordu durmadan kafamda, iki 
çelik vida gibi: “Umudumuz sabrın tutamadığı ırmak/ Umutsuzluğumuz insan kalmak içindi.” 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Cumartesi Anneleri, haftalarca coplanarak, gözaltında dayak yiyerek Galatasaray’da toplandı. 
Artık oraya ayak basmaları yasak. Artık kayıpları; gözaltına alındığı bilinen, görülen, ama 
yetkililerce reddedilen; nefretle parçalanmış bedenleri kim bilir hangi ırmak yatağına, 
hangi ormana, hangi çukura atılıvermiş olanları bize hatırlatacak kimse kalmadı orada. 
Ellerinde oğullarının-kızlarının çoğunluk yoksul bir fotoğrafçı dükkanında çektirilmiş soluk 
vesikalıklarından büyütülmüş suretleriyle, binlerce yıl yaşlanmış analar, babalar oturmuyor 
Galatasaray Lisesi’nin önünde. Onlar, belki hâlâ rüyalarında, kayıp evlatlarının bir akşam 
vakti hiçbir şey olmamış gibi kapıyı çalıverdiğini görüyor. Sevdiğinin ölümünün yasını bile 
tutmasına izin verilmemiş, kimseden hesap soramayacağını bilerek hayatta kalanlar. 

Öte yanda, bir yakını kaybolmadığı için şükrederken her geçen gün kaybettikleri artan 
insanların toplumu. 

Karanlık aralanmadı daha. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

İşte bu taşlar, örtbas edilen, hiç yaşanmamışçasına kaydı silinen hayatların dünyamızda 
bıraktığı uğultulu boşluk üstüne nasıl yeni bir hayat kurabileceğimizi düşünerek yontuldu. 
Umudun mıymıntılığına asılmadan bu boşluğu nasıl hayatımız kılabileceğimizi tartmaya 
çalışarak. 

Nisyana direnen taşlar, bunlar. 

Hatırlıyoruz, biliyoruz, hesabını soracağız diyen taşlar. 

Yıldırım Türker



ANIL OLCAN 

Zorla kaybedilenlerin vesikalık fotoğraflarının basılı olduğu mermer taşlar. 

Mermer üzerine cyanotype baskı.
5,5 x 7,5 cm yüzey, 5, 10 ve 15 cm yükseklik.
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ASYA LEMAN 

Anıl Olcan’ın zorla kaybedilenlerin fotoğraflarını bastığı 
mermer taşları, kaybedilenlerin İstanbul’da alındıkları yerlerde 
gösteren video. 

Video. 



HACER FOGGO  

Hacer Foggo’nun 90’lı yıllarda zorla kaybedilenlerin mücadele sürecine 
eşlik ettiği fotoğraflarından bir seçki. 

Kontak baskı.



MERT KAYA 

Hafıza Merkezi’nin zorla kaybedilenlerin yakınlarıyla yaptığı görüşmelerden 
Cumartesi Anneleri/İnsanları eylemlerine dair görüşlerin derlendiği, Galatasaray 
ve toplanılan diğer meydanların hafızasına dair video.

Video.



HAFIZA MERKEZİ

Hafıza Merkezi’nin zorla kaybedilenlerin yakınlarıyla 
yaptığı görüşmelerin kayıtlarından oluşan 12 video.

Video.

 



HAFIZA MERKEZİ

Kelimelerin zorla kaybedilenlerin dünyasındaki anlamlarını paylaşan 
stickerlar. 

Sticker.





Teşekkürler
Alper Çağan Arslan

Asena Günal 
Aslı Çetinkaya

Avrupa Birliği Sivil Düşün Programı
Ayşenaz Toker 

Berke Baş
Billur Turan 

Cansın Yurdakalan
Deniz Tekin

DEPO 
Eda Yiğit 

Ezgi Bakçay
Feyyaz Yaman

Friedrich Ebert Stiftung Türkiye Ofisi
Hollanda Konsolosluğu 

Moiz Zilberman
Nazım Hikmet Richard Dikbaş 

Selen Çatalyürekli
Selin Özdamar 

Sevim Sancaktar 
Yıldırım Türker 

Zilberman Galeri

Broşür
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